MIA CARA, IL MIO NOME E’ BOND.

Esiste una bibliografia sterminata per il personaggio di James Bond, soprattutto da quando arriva
sullo schermo. Con I’aura di cavaliere senza macchia e senza paura, eroe a tutto tondo, la sua presenza
di uomo perfetto € irresistibile e magnetizza le platee. Persino chi non ama il genere della spy-story
si fa prendere per curiosita, date le infinite variazioni, ambientazioni, risorse tecniche fantastiche. Il
pubblico resta affascinato dai pericolosi e insospettabili giocattoli elettronici fabbricati appositamente
per lui da Q. Il fascino viene consolidato da quel saper sempre intuire dove e come si nascondano 1
cattivi, e quali perversioni metteranno in atto, per sconfiggere lui e asservire il mondo.

James Bond ¢ figlio del piu grande impero coloniale dei tempi moderni, e sembra quasi che sappia
prevenire 1 malvagi per predisposizione naturale del suo DNA. Malvagi che di solito sono dei
parvenu, 1 quali aspirano a replicare in sostanza 1 fasti dell’impero che aveva fatto delle Compagnie
delle Indie — Orientali e Occidentali, e di tutta la pirateria annessa — un commando e una scuola di
civilta squisitamente lucrosi.

C’¢ poi il lato irresistibile di 007, quello che segretamente ogni uomo medio, magari mediocre — e
sono tanti sul pianeta — gli riconosce. Bond incontra solo donne bellissime ed eccezionali, che per
queste doti particolari farebbero paura a chiunque, ma lui ha la capacita di usarle e stroncarle, sotto
ogni punto di vista. Lo fa senza rimorsi e talvolta annoiato, come quando ripone il bicchiere vuoto
del suo Martini agitato e non mescolato. Bond le belle le usa come pasto corroborante per procedere
nell’avventura del momento. Come 007 in ogni caso ¢ sempre scusabile e ha sempre ragione.

Vive avventure come un eroe ottocentesco del tempo delle grandi conquiste; le sue missioni sono
sempre necessarie e legittime grazie alle conoscenze e alla lungimiranza di M, un capo autorevole e
autoritario — doti sprecate con un agente troppo sicuro di s¢ — ma soprattutto intransigente con la su
segretaria che tratta come una figlia, un poco viziata, un poco apostrofata, Miss Moneypenny. Non
puo tenerla alla larga da Bond, ma veglia rigorosamente su di lei: nessun padre ama gli sciupafemmine
per le figlie.



Divagazione sugli sciupafemmine con licenza di uccidere

Interessante notare che, dato lo sviluppo di un numero spropositato di epigoni!, tutti agenti segreti,
tutti affascinanti, tutti impegnati a salvare il mondo viaggiando con disinvoltura in ogni angolo del
pianeta, capaci di cavarsela ovunque, da far invidia a Indiana Jones, subito dopo 007 compaiono altri
eroi seriali nel cinema.

Scanzonati, ma indimenticabili, Napoleon Solo e Ilya Kuryakin di Organizzazione U.N.C.L.E. (The
Man from U.N.C.L.E., dal 1964), un americano, Napoleon Solo, chiaramente modellato su James
Bond, soprattutto per il fascino esercitato sul femminile, e un russo, che a sua volta conquista in fretta
le platee femminili. Entrambi lavorano in un’organizzazione poliziesca segreta internazionale contro
il crimine su tutto il pianeta, con 6 film e 105 telefilm a tutt’oggi oggetto di culto. Una bella favola
pacifista che ha tenuto e tiene ancora banco con rifacimenti. Tanto che i due daranno origine a un’altra
coppia non da meno, quella scoppiettante di Tony Curtis e Roger Moore, che nei panni del miliardario
texano Danny Wilde il primo, e dell’aristocratico britannico Lord Brett Sinclair il secondo, dopo
essersi annoiati in giro per il mondo come sciupafemmine griffati in fuga su auto fuoriserie, vengono
ingaggiati da un giudice in pensione sulla Costa Azzurra, per risolvere casi delicati, nella speranza di
trasformarli in scapoli piu responsabili e morigerati. La loro fortunata serie Attenti a quei due (The
Persuaders!), usci nel 1971 con 24 episodi autonomi, e dopo numerosi e reiterati passaggi in
televisione ed edizioni in dvd, rappresentano ancora un concentrato di sogni avventurosi gradito a
qualunque pubblico. Va da sé che Roger Moore, il cui personaggio trasuda nobilta di schiatta e solida
ironia irresistibile, sarebbe stato un James Bond di 1i a breve, con licenza di ottima interpretazione
del ruolo.

Per gli agenti segreti, come per qualunque altro personaggio, il telefilm, surrogato televisivo casalingo
del fumetto, ben si presta allo sviluppo di eroi seriali, e lo fa gradualmente scegliendo coppie o

! Cft. Spinelli, Orientwood, 2019, pp. 164-65.



squadre di eroi che incarnano i ragazzi della porta accanto, per quanto spesso con un’ascendenza
nobilmente raffinata, e hanno le gradevoli debolezze umane di tutti quanti, per piacere al pubblico
tutto, senza lasciar indietro nessuno. Come ben fa notare la Basinger’ il cinema ¢& sempre
manipolatorio. Oggi ¢ diretto a classi di spettatori, ma in origine era diretto al pubblico di ogni eta
perché ciascuno vi trovava elementi identificativi per sé. I dettagli che vengono mostrati non sono
mai casuali, ma servono a coinvolgere lo spettatore, specialmente in avventure poliziesche, il quale
ha cosi I’'impressione di raccontarsi la storia da solo nel mettere insieme i particolari della trama
mancanti tra una scena e 1’altra. Il cinema ¢ ’arte dell’omissione, ovvero lascia vedere o mette in
evidenza cio0 che conta affinché lo spettatore si costruisca interiormente la trama. Poi, il passaggio da
una scena all’altra € pit 0 meno ardito o banale a seconda del linguaggio del regista, ma ¢ un elemento
del tutto trascurabile per la produzione che vi investe. Lo spettatore non ne ha bisogno dal momento
che non ¢ in condizione di chiedere alcuna informazione; il cinema — vedasi quello di aventure
spionistiche - tiene il pubblico incollato allo schermo piu per cio che non dice, e di regola la storia
procede veloce abbastanza da mantenere alta la curiosita. La bravura di registi e sceneggiatori viene
dal portare lo spettatore a voler conoscere la storia sotto una spinta emozionale e non logica. Percio
nei film si sottolineano solo i dettagli importanti e il resto, chi guarda ¢ stimolato a trovarlo da solo,
e a trarne le conclusioni che, fin dall’inizio, voleva trarre. Per un agente segreto perfetto, questo ¢ il
segreto del successo.
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Kerwin Mathews a sua volta, dopo aver iniziato la carriera come protagonista eroico, spesso fiabesco,
sarebbe stato anche un agente segreto coi fiocchi. Una buona dose di successo gli venne all’inizio nel
ruolo di un eroe leggendario ne 11 7° viaggio di Sinbad (The 7th Voyage of Sinbad, Nathan H. Juran,
1958). Un film che 1’avrebbe consacrato quale protagonista per sempre di affascinante avventuriero
in giro per tutti i mondi, possibilmente esotici. In Europa ebbe modo di interpretare due episodi

2 Cfr. American Cinema. One Hundred Years of Filmmaking, p. 127 e segg. In bibliografia.



indimenticabili dell’agente OSS 117, un agente segreto canadese di nobili origini francesi che ancora
oggi tiene banco almeno letterariamente da una produzione di oltre 150 romanzi. Per cui Mathews
nei panni del conte Hubert Bonisseur de La Bath, molto piu blasé di James Bond — 007, ¢ a suo agio
nei paesaggi arditi e caratteristici delle Bocche di Bonifacio in Corsica (OSS 117 segretissimo; in
originale: OSS 117 se déchaine, André Hunebelle, 1963), cosi come in Estremo Oriente: OSS 117
minaccia Bangkok (Banco a Bangkok pour OSS 117, André Hunebelle, 1964). Questi ultimi ruoli gli
valsero una certa celebrita fra il pubblico amante degli agenti segreti, che gli ottennero altre due
interpretazioni modellate sulla figura del nobile a proprio agio ovunque a caccia di cattivi interessati
al dominio mondiale: The Viscount: Furto alla banca mondiale (Le vicomte régle ses comptes,
Maurice Cloche, 1967); e Un killer per sua maesta (Federico Chentrens e Maurice Cloche, 1968).
Film che uscirono contemporaneamente a quelli di 007 interpretati da Sean Connery, ma che avevano
quel tocco di raffinatezza, anche nei confronti del femminile, che il piu spiccio collega britannico non
poteva permettersi, in quanto duro al servizio di un paese come militare prima di tutto.

C’¢ poi un altro personaggio che si mostra idealmente apparentato con ’agente segreto con licenza
di uccidere dall’aplomb tradizionalmente britannico, il quale britannico non ¢ per niente. Egli gira
dapprima nei fumetti, prima di passare alla pellicola, e a tutt’oggi esce a fumetti imperterrito dopo
decenni di carriera. Giapponese di base (ma si sa che parla correntemente anche cinese, inglese,
italiano e varie altre lingue utili in luoghi in cui la malavita fa sentire il suo peso), ha un passato
gelosamente custodito e misterioso ancora oggi. Nessuno conosce la sua vera identita o il suo vero
nome. E’ Golgo 13, di Takao Saito, che esce regolarmente dal 1969, con anche due avventure
cinematografiche ben congeniate in linea col personaggio, € un buon numero di serie televisive e
videogiochi.

Golgo 13 ha documenti a nome di Duke Togo, ma la sigla con cui ¢ noto si riferisce al Golgota, e al
13 come numero sfortunato dei presenti all’ultima cena. Unico dettaglio di un periodo infantile da
orfano, misteriosamente affidato alle cure di monache cattoliche a Macao. Nulla ¢ mai trapelato della
sua vita, ma solo ¢ noto che egli ¢ addestrato per resistere a ogni tortura come ad ogni situazione
critica. Diversamente dagli agenti segreti ufficiali vive una vita completamente differente da loro.
Infatti € un assassino su commissione, autonomo, sempre perfettamente gelido e inespressivo, che
accetta incarichi da malavitosi contro altri malavitosi, finendo per essere una specie di giustiziere in
incognito. Le sue storie, ambientate in tutto il mondo, lo portano ad agire in mezzo agli eventi politici
dei nostri tempi, perfettamente delineati. Ad esempio, egli si trova a Parigi per una missione al
momento in cui muore Lady D; e a malincuore non la soccorre vedendo che non ¢’¢ piu speranza. In



un’altra storia ¢ in Piazza Tienanmen al momento della sanguinosa repressione degli studenti;
all’inseguimento di malviventi e a sua volta inseguito, ma non pud fare nulla con un tocco di
rammarico per evitare la carneficina; e cosi via. Una specie di moderno ninja inaffondabile, solitario
per scelta, Golgo 13 ¢ in costante allenamento in tutte le arti marziali sia fisiche che con 1’uso di armi,
ed ¢ tetragono a qualunque sentimento. Nelle due versioni cinematografiche, gli attori che lo hanno
impersonato sono riusciti ad esibire la freddezza costruita del personaggio con estrema aderenza al
modello del fumetto. Hanno anche mantenuto il fascino perverso dell’uomo con licenza di uccidere,
e che dai fumetti sappiamo che si allena, prima di ogni missione, trascorrendo notti intere con decine
di partner femminili che subito impazziscono per lui, in modo da evitare poi ogni possibile cedimento
alle arti muliebri nelle pericolose missioni che accetta. Golgo 13 presenta una crudelta venata di
un’etica tutta personale che lo rende affascinante giustiziere fuori dai canoni, inafferrabile, ermetico
pur nella semplicita del suo agire lineare, un passo avanti ad ogni altro personaggio maschile, capace
di resistere ad ogni richiamo sentimentale. Altro sogno dell’uomo medio a livello planetario.

" , A §

Sono due le pellicole dedicate a Golgo 13, inedite in Italia per la violenza delle trame e del
personaggio che non perdona chi si dedica al male e cerca di fare il doppio gioco con lui, anche se
donna. Il primo ¢ Golgo 13, ( Jun’ya Satd, 1973), interpretato magistralmente da Ken Takakura. La
prima versione cinematografica del fumetto di Saitd si avvale di un’ambientazione squisitamente
esotica, ovvero I’Iran dei bei monumenti antichi e medievali, visto da giapponesi dal quotidiano
occidentalizzato. La storia ¢ una di quelle classiche del protagonista, ingaggiato come assassino
perfetto che non lascia traccia. Tutta I’avventura affonda in intricati rapporti, in scoperte di intrighi e
tradimenti senza soluzione di continuita, ove tutti, oltre a curare 1 propri interessi illegali e a intralciare
tutti con secondi fini, si danno da fare per cercar di scoprire chi ¢ Golgo 13. Persino chi lo ingaggia
cerca 1 suoi punti deboli, finendo per pagare per la propria curiosita. Fin dalle prime battute non si
capisce piu di chi possa fidarsi il misterioso assassino. Non si sa quali siano i buoni e 1 cattivi, tutti
intercambiabili fino all’ultimo fotogramma. Ovvero quando il misterioso e granitico Golgo 13, dopo
aver subito torture mortali scopriamo che ¢ riuscito ad attraversare un deserto, grazie
all’autodisciplina e alla forza di volonta, e ha ancora la capacita di raggiungere i piu cattivi e coloro
che lo hanno tradito per fare giustizia, portando a termine la missione che si ¢ dato a qualunque costo,
come ¢ nel suo stile.

Il secondo ¢ Golgo 13, Assignment Kowloon (Kiiron nokubi) Yukio Noda, 1977. Con un accattivante
taglio fotografico completamente aderente al fumetto, questa volta Golgo 13 ¢ impersonato da Sonny
Chiba, e il luogo dell’avventura ¢ Hong Kong, dove, con documenti a nome di Duke Togo egli riesce
quasi a lasciarsi andare a un amore di passaggio senza speranza, dopo aver salvato una giovane
costretta a prostituirsi la quale ha assassinato il suo protettore, nonché stupratore della sorella minore.
Golgo 13 questa volta per svolgere la propria missione per conto di un sindacato di trafficanti
americani, si ritrova ad avere a che fare con un ispettore di polizia tenacemente sulle sue tracce, e con
la sua agente di punta sotto copertura. Nella solita girandola di sorprese, tradimenti, doppi giochi in
cui nessuno si salva dal punto di vista umano, I’ispettore ignora che Golgo 13 lo favorira, poiché la
sua solita missione di assassino tra i potenti senza scrupoli, lo porta inevitabilmente a scoprire
congiure e delazioni i cui documenti finiranno, a lui piacendo, proprio nelle mani dell’ispettore Smith.
Tuttavia a missione compiuta per Golgo e a soluzione di parecchi casi spinosi per Smith, 1’ispettore
non si lascera intenerire dalla riconoscenza. Sa bene chi ¢ Golgo 13 e conosce il suo modo di agire.
Gli mollera un cazzotto di avvertimento in aereoporto, a cui 1’altro reagira con aplomb e studiata
indifferenza. Sono impegnati entrambi sullo stesso fronte in sostanza, ma solo il granitico Duke Togo
alias Golgo 13 lo sa per certo.



Nella serie degli agenti segreti irresistibili e con licenza di uccidere, non si pud dimenticare la pletora
di quelli di Cinecitta, talvolta con avventure che riescono a mantenere desta I’attenzione, pur nel
cliché ripetitivo del tipo di personaggio. Uno per tutti ¢ il protagonista di Le spie uccidono a Beirut
(Luciano Martino, con lo pseudonimo di Martin Donan, e Mino Loy, 1965), con 1’azzeccata
interpretazione di Richard Harrison, che, tanto per rifarsi a 007, oltre al numero di serie simile (A077,
sic), porta il nome di Bob Fleming. L’agente 077 comparira in una serie di altre pellicole, col nome
di Ken Clark — che ci ricorda tanto Clark Kent quando non ¢ Superman — e che sono Tiffany
memorandum (1967), e Rapporto Fuller, base Stoccolma (1968), entrambi diretti da Sergio Grieco.
E per dimostrare quanto 1’argomento sia gradito al pubblico, il nome di Ken Clark ricomparira in
versioni dedicate ad altri paesi per questo Le spie uccidono a Beirut, al posto di Bob Fleming. In altre
versioni ancora, Fleming ¢ 1’agente X117, che cosi va a collidere con gli OSS 117, di romanzi e film.
Confusioni volute e/o suggerite a partire dal successo mondiale di James Bond, 007.

Quanto a Bob Fleming, dopo Beirut sarebbe tornato in azione 1’anno successivo con Sfida ai Killers
(Antonio Margheriti, 1966), mentre Richard Harrison, come agente del tutto diverso — agente
assicurativo Fred Lester - sarebbe stato il protagonista contemporaneamente di Duello nel mondo
(Luigi Scattini, con lo pseudonimo di Arthur Scott, 1966), in un’altra coproduzione italo-francese, in
giro per 1 luoghi esotici di grido del momento, a caccia degli assassini di un certo numero di
personalita particolarmente ricche, le cui ereditd vengono incamerate tutte dalla stessa banca.
Incrociando cosi la celebre lotteria della tontina’, de La cassa sbagliata (The Wrong Box, Bryan
Forbes, 1966), con i megalomaniaci tipici del mondo degli agenti segreti.

Letteralmente con ciascuna scena girata in citta di moda diversa, sancendo una specie di universalita
del personaggio, si ricalca 007 che a sua volta vive avventure ovunque, in luoghi esotici, ricordo, nel
suo caso, del tempo di un impero britannico che toccava il mondo intero. Tutti gli altri agenti segreti,
con un qualche 7 nel codice personale, seguiranno a ruota nei decenni che aprono la via al turismo di
massa, dove il turista medio si aspetta chissa cosa in mete esotiche, ben presto addomesticate.

Altre caratteristiche bondiane

James Bond uccide — anzi, giustizia — solo cattivi totali, sulla cui iniquita non possono mai sorgere
dubbi. Il servizio segreto serve per salvare nazioni e status quo del progresso occidentale; i cattivi su
cui deve concentrarsi sono sempre irrecuperabili, senza la minima ombra di bonta, sadici, folli,
trasudano malevolenza e pericolo, ma il servizio segreto € una polizia necessaria quanto di livello
elevato. 007 ¢ un agente/eroe al di sopra di ogni sospetto, come si sente lo spettatore medio
probabilmente, e come nelle favole sa annientare 1 cattivi con ironia sempre pronta, con battute brevi
e lapidarie di accompagnamento alle azioni. In fondo sa di avere sempre ragione, perché i cattivi che
deve affrontare sono ignobili e senza coscienza. Uno schematismo pericoloso, perché si applica anche
alle donne, inferiori per ingegnosita, e sempre attratte piuttosto dal denaro dei potenti che da una vita
sana e proba. Bond del resto incontra solo bellezze che sono macchine perfettamente addestrate sia

3 Si tratta di un sistema di investimenti originato nel XVII secolo, in cui gli aderenti pagavano una quota d’ingresso,
potevano ricevere dividendi annuali fino alla loro morte, ma 1’ultimo che restava in vita si portava via i dividendi di tutti
i precedenti e il capitale totale. Un investimento che per persone senza scrupoli rendeva bene una volta eliminati tutti gli
altri concorrenti. Prenderebbe il nome dal banchiere italiano Lorenzo de Tonti, che per primo la propose al cardinal
Mazarino. Il romanzo originale The Wrong Box del 1889 usci a opera di Robert Louis Stevenson e del figliastro Lloyd
Osbourne.



contro di lui e quel che rappresenta, sia quando sanno, o comprendono per una qualche illuminazione
che I’eroe della storia ¢ lui. In ogni caso sono sempre figurine sacrificabili.

James Bond ¢ quel che si dice comunemente, un vero uomo. L’ambiguita omosessuale nelle sue storie
¢ sempre equivalente di ambiguita traditrice nei confronti del lecito. La virilita di 007 ¢ invece
affascinante sotto ogni punto di vista, come insegna anche Golgo 13; del resto il femminile ¢
indiscutibilmente una massa uniforme di bambole sempre a sua disposizione — e come vorrebbe lo
spettatore, a sua propria disposizione — anche quando dicono di no.

Il postulato che ne deriva ¢ che 007 ha automaticamente sempre successo con le donne, un successo
atto a sottolineare le sue azioni coronate sempre da risultati impeccabili. E* un eroe letterario
approdato al cinema e come tale non puo contrarre matrimonio o avere figli a carico. Il sesso, si vuole,
fin dai tempi degli eroi mitologici, ¢ un modo per indebolire un uomo e¢ Bond deve essere
perennemente pronto a salvare il mondo. Percio il femminile nei film di James Bond segue i dettami
di Hollywood: brune e magari mature o orientali, di solito sono cattive, le bionde, se non si presentano
particolarmente algide, sono buone.

Oltre che antifemministe, le storie di Bond sono un peana all’imperialismo britannico, sempre pronto
a risorgere come auto sostegno ad ogni crisi. 007 del resto nasce alla fine della seconda guerra
mondiale, e vorrebbe incarnare, 0 comunque apparire, come un gentleman raffinato, secondo la
propria visione, € per quanto ha potuto apprendere.

Razzista non dichiarato, detesta tutti come 1 britannici durante le loro conquiste in un mondo estraneo
se non esotico da civilizzare. Le sue avventure del resto si svolgono quasi tutte in paesi o mete
esotiche, ma mai in paesi che siano ex colonie britanniche. A disagio con gli americani e con la loro
mania antisovietica, lui si muove per combattere il
male, ovvero tutto cid0 che non riconosce la
superiorita britannica.

L’aplomb tutto inglese — neanche britannico! — di
James Bond, e il suo avanzare nella vita — leggasi:
nelle avventure — ¢ quello che inconsciamente o
segretamente tutti gli spettatori paganti di classe
media vorrebbero avere. Se 1’agente segreto per
eccellenza nasce negli anni ’50 letteralmente, ¢ al
cinema che conquista I’intero pianeta. La sua parte maschile soprattutto, beninteso. Frutto degli anni
’60 quanto a liberta di movimento, condita con un’apparente educazione di alto livello, Bond si
muove la dove passa il bel mondo, dai casind ai ristoranti celebri, dai luoghi di vacanza superlativi
alle cose di moda, piu che altro snob, e miete vittime senza posa nell’atra meta dell’umanita. Non
sbaglia mai. Il sogno che ogni adolescente si porta dentro per tutta la vita, e che negli anni 60 viene
a galla apertamene.

Del resto, in quegli anni si dice che le donne siano ormai liberate, moderne, indipendenti. Non hanno
uomini che le sostengano, eppure gli ammiccamenti pseudo raffinati dell’agente con licenza di
uccidere fanno sempre colpo, € nessuna pare esserne immune. Ma come ha scritto Terence Young, il
regista che di fatto James Bond 1’ha plasmato nei suoi primi film*: si tratta di donne dell’era nucleare,
piu libere e capaci di amare quando vogliono e senza preoccuparsene. Ma come puntualizza Chapman
a questo punto, si puo obiettare che ¢ una visione molto limitata della liberta femminile, poiché si
tratta della visione squisitamente maschile della faccenda a proposito dell’atteggiamento femminile,
basato esclusivamente sul sesso senza costrizioni matrimoniali o legami lunghi e a tutti i costi solidi,
ovvero quello che gli uomini in sostanza vogliono/sognano da sempre. Una liberta sbandierata tipica
degli anni ’60, ma anche una contraddizione: liberta soprattutto per gli uomini che possono ottenere
tutte le conquiste che vogliono e potersi finalmente vantare con ragione di essere perfettamente
irresistibili.

4 Chapman, p. 118.



L’istituzione Bond ha un numero notevole di imitazioni quanto a perfezione tutta britannica di
intervento ¢ donne favolose, tanto che nella fantastica serie The Avengers (da noi arrivata solo
parzialmente col titolo di Agente speciale), dove, dopo un inizio con aiuti al maschile compaiono ben
presto donne speciali, si fa notare subito Cathy Gale (Honor Blackman). Tanto speciale che terra
banco a fianco dell’agente titolare della serie John Steed (Patrick McNee) nel periodo 1962-64, e poi
verra scritturata per affiancare 007 al cinema, in Goldfinger (Agente 007 — Missione Goldfinger, Guy
Hamilton, 1964). Come Cathy Gale il personaggio ¢ un’antropologa, vedova di un piantatore
sudafricano. Abile cacciatrice, ¢ anche esperta di arti marziali per autodifesa (la stessa Honor
Blackman aveva questa specializzazione), e una volta sola ¢ tornata in Gran Bretagna per prendersi
una laurea, con cui lavora in un museo e si dedica a opere di carita. Per comodita di movimenti, Cathy
affianca Steed nelle avventure della serie indossando una tuta di cuoio nera, che la rendera un feticcio
di culto, poi imitato in tanti altri film. Quando lavora per 1’agente in incognito John Steed, Cathy
combatte nemici fantastici letteralmente.

Una volta pero proiettata nel mondo di James Bond, la nostra super donna ricevera il nome non
proprio edificante di Pussy Galore, a capo di una squadriglia di pilote acrobatiche al servizio del
cattivo di turno contro 007. Anche qui ella ¢ una perfetta karateta, assolutamente immune al fascino
di Bond (nel romanzo del 1959 ¢ dichiaratamente lesbica), ma per mantenere la necessaria statura

dell’agente con licenza di uccidere, alla fine cadra tra le sue braccia.

I favolosi anni Sessanta

Il Bond cinematografico entra in scena proprio nel decennio fiorente della contestazione, un tempo
in cui si auspica che uomini e donne camminino da pari a pari, e nella pletora di belle sacrificabili, il
nostro agente ¢ costretto a fare i conti anche con delle belle sicure di sé, competenti, come il
personaggio interpretato da Honor Blackman appunto, gia collaudato in televisione. Donne di valore
si, ma devono stare un gradino sotto all’agente con licenza di uccidere, vedasi il nome irriverente dato
alla bella in tuta di cuoio nera.

Gli anni ’60 hanno in serbo una sorpresa per gli eroi indistruttibili, dunque. Le fanciulle hanno
scoperto che ¢ meglio rimboccarsi le maniche piuttosto che farsi salvare aspettando un eroe, il quale
potrebbe rivelarsi geloso, scontroso, manesco, tutt’altro che efficiente. James bond, dalla letteratura
d’evasione rassicurante, approda al cinema proprio in quel decennio. Ha alle spalle la necessita degli
uomini di credere in qualcosa, di credere in se stesso dopo rivoluzioni e guerre mondiali che hanno



lasciato tutti smarriti rispetto alle “tradizioni”. Vale anche per quelli che I'ultima guerra mondiale
I’hanno vinta, ma a prezzo di sacrifici immani e testimonianza diretta della durezza sconvolgente di
ogni follia. James Bond, in letteratura e al cinema sta sopra di un buon livello rispetto ai cattivi che
evocano il sottobosco urbano sordido di Dickens, poiché infatti gode di una certa educazione. Un
sapere e un’esperienza che lo pongono al di sopra del volgo. Quel volgo che nel cinema inglese era
tanto ben schedato in Piove sempre di domenica (It Always Rains on Sunday, Robert Hamer, 1947),
mentre lui ¢ capace di muoversi a proprio agio in mezzo alla nobilta. Un desiderio segreto e ben
nascosto —ma non del tutto — degli abitanti delle isole britanniche. Qualcosa che in letteratura ¢ venuto
giu dai romanzi di Jane Austen in qua, e ancora spunta ben evidente in storie popolari, come la serie
di telefilm de L ’ispettore Barnaby (Midsomer Murders) che tengono banco tra i telefilm polizieschi
dal 1997 a oggi. James Bond ¢ tutto questo insieme di ricordi ombra che attraversano le sue avventure
e lo rendono I’amico segreto dell’'uomo medio per sempre.

Siamo negli anni *60 e al cinema non ci vanno solo le casalinghe, ma anche e soprattutto donne che
lavorano, e che non devono nascondersi per fare carriera. Una condizione nuova che gli uomini non
possono far finta di non vedere. Dopo due guerre mondiali in cui le donne hanno fatto ogni lavoro
per mandare avanti il paese, questa volta non tornano a casa. Faccenda che proprio a fan di 007
probabilmente non va del tutto a genio. Percio ci prova il cinema a inquadrarle. Quello degli agenti
segreti ne presenta intere batterie da abbattere come 1 birilli, perché appaiono come figurine pin-up,
di solito al servizio del male, in cui possono fare carriera rapidamente se hanno il phisique du role.
Ma ce ne sono anche alcune toste nel mucchio, che si prendono sul serio ¢ si muovono allo stesso
livello di intelligenza, scaltrezza e savoir faire di 007.

Donne speciali

A Connery tocchera per prima 1’ingenua, ma solida figlia di uno scienziato eccentrico cresciuta
lontano dalla civilta, nella sua prima avventura: Agente 007 — Licenza di uccidere (Dr. No, Terence
Young, 1962). Honey Rider nella versione cinematografica, si chiamava Honeychile nel romanzo
uscito nel 1958, dove usciva dall’acqua completamente nuda. Orfana, stuprata, ha ucciso I’'uomo che
le usava violenza con un ragno velenoso. Pesca conchiglie da vendere ai turisti per rifarsi il naso,
rovinato dai pugni del suo aguzzino. Sara lei a salvare James Bond portandolo via in canoa dalla sua
disavventura per un lungo tratto di mare remando fino allo stremo, e poi curandolo fino a salvargli la
vita. Selvaggia si, ma con sangue freddo, prontezza fisica, e buone conoscenze di medicina naturale.
Una donna davvero fuori dall’ordinario. Honeychile riuscira a portare Bond in un ospedale, dove




verra salvato. Lui, per riconoscenza, la condurra a New York dove potra fare la rinoplastica
necessaria, € poi, al ritorno in Giamaica, lavorera in un museo di storia naturale. In successive
avventure letterarie James Bond verra a sapere che ¢ tornata negli Stati Uniti, ha sposato un medico
e ha due figli. Un finale che mette le cose a posto, inquadrando la bella selvatica nella societa civile.
Nel celebre film che immortald Ursula Andress, Honey ¢ orfana del padre ucciso dal dottor No, e
aiuta 007 al culmine della sua avventura. Nel finale, quando i due verranno recuperati da un collega
della CIA, Bond preferisce filarsela con la bella in barca per una romantica avventura. Una bella
meno capace che nel romanzo, per quanto la storia segua una linea simile, ma priva di risvolti
spiacevoli. Per molti versi ricorda un romanzo allora ancora celebre, The Age of Consent (Norman
Lindsay, 1938), che sarebbe stato portato sullo schermo di li a breve, nel 1969, con la regia di Michael
Powell, e un’esordiente Helen Mirren a interpretare Cora, la ragazza maltrattata, che vive su un’isola
lungo la costa australiana, affidata a una nonna alcolista, avida e crudele. Anche qui, una donna in
boccio che sogna di andare lontano, e pesca qualcosa per mettere da parte qualche soldo, all’insaputa
della nonna. Quando sull’isola arriva un pittore inglese, Bradley Moran (James Mason) in cerca di
ispirazioni, ben presto finira per chiedere a Cora di fargli da modella, in cambio del denaro che le
serve per andarsene, e 1’ispirazione arrivera alla grande. Tuttavia la vecchia accusera il pittore di
farsela con la bambina, e si calmera solo in cambio di denaro. Contemporaneamente rubera il denaro
di Cora, che la inseguira per riprenderselo, e la vecchia, brilla, cadra da un’alta duna morendo sul
colpo. Intanto, un vecchio conoscente di Moran, ¢ venuto per chiedere aiuto allo stesso, e non
ricevendone, gli rubera tutto quel che ha con sé e una parte dei quadri.

Tutto verra recuperato, Moran ¢ entusiasta per quel che ha dipinto, ma non Cora, che vuol essere vista
non solo come modella, ma per la giovane donna
che ¢, innamorata del suo Pigmalione. Scappera a
farsela passare con una nuotata in mare, finché
I’'uomo la raggiunge, e si lascera andare con lei
felicemente. Interessante il punto in cui, mentre il
pittore controlla i quadri rimasti con Cora vicino,
soddisfatto, si dice che a quel punto “we have all the
time in the world”. Frase che finira di peso nella
storia d’amore piu importante di James Bond, anche
se cinematograficamente solo contemporanea.

L’araldica, in poche scene e tanto batticuore

Quando I’assertivo e in buona parte maschilista € misogino Sean Connery si sentira davvero arrivato
dopo qualche pellicola dal successo mondiale interpretando James Bond, e desiderera farsi riconosce
in altro, non in un singolo personaggio, per quanto aderente al suo carattere, da bravo attore che ha
superato tanta gavetta prima, la produzione dovra cercare un sostituto. E’ un guaio, dato che il
pubblico ormai si € attaccato a un uno 007 senza troppe remore; uno per cui tutto ¢ bianco o nero, e
lui ¢ sempre dalla parte della ragione. Le donne per lui sono figurine da giocare per arrivare alle sue
mete per salvaguardare il mondo. Se ha avuto rispetto per Honey ¢ perché quel genere di uomo divide
le donne in due categorie ben nette. Le fanciulle innocenti, e percio intoccabili, salvo per matrimonio
canonico, ¢ le altre, usabili a piacimento senza scrupolo. Atteggiamento estremamente diffuso tra il
pubblico che in tutto il mondo va a vedersi le avventure di 007.

La produzione si da da fare a cercare altro, ma quelli che andrebbero bene sono momentaneamente
impegnati in altre produzioni con ruoli simili. La scelta cade su un non britannico doc, George
Lazenby; modello, australiano, senza esperienza cinematografica, ma con un fisico atletico e abilita
notevoli in arti marziali orientali. E’ il regista Peter Hunt che ripone fiducia in lui, e conta di aggirare
ogni problema in fase di montaggio. Soprattutto conta di fare uno 007 con pochi aggeggi elettronici
di supporto, ma capace di cavarsela con I’abilita fisica e le intuizioni giuste. Inoltre, 1’ingenuita
dell’attore alle prime armi in una grande produzione, regala a James Bond per la prima volta quel
tocco di umanita sbalorditivo in un supereroe.



Infatti, James Bond, una volta Al servizio segreto di Sua Maesta ( On Her Majesty’s Secret Service,
Peter Hunt, 1969), appare per la prima volta tridimensionale, e segue la trama del romanzo originale
uscito poco prima, nel 1963. Bond per la prima volta ¢ un uomo con pregi e difetti, un uomo che fa
del suo meglio tra ci0 che sente come suo dovere, suo bisogno assoluto e il dovere imposto attraverso
le avventure rischiose in cui viene sbattuto da chi decide per lui e di lui. E* sempre snob abbastanza
da distinguere il luogo di pesca dei tipi di caviale, ma incapace di reggere una conversazione®. E’
letteralmente umano, e umanamente questa volta si innamora pure. Di Bond Girls questa volta ce n’¢
una specie di collegio intero. Si tratta delle vittime ignare del cattivo che lui sta cercando, reduce da
altre avventure. Un cattivo che spacciandosi per medico speciale ha riunito in una clinica segreta
arroccata su un cocuzzolo svizzero ragazze di buona e facoltosa famiglia con allergie particolari. In
realta, la cura che propina loro ¢ semplice ipnotismo, ma le belle verranno gratificate da lui, una volta
conclusa la cura, con un regalo segreto da usare quando verra fatto sapere loro. Si tratta di una trousse
cosmetica che in realtd contiene un virus capace di distruggere la maggior parte di fonti di cibo
animale e vegetale. Una minaccia con cui il cattivo ricatta le Nazioni Unite in cambio di una bella
sommetta. Ma anche i cattivi hanno punti deboli, e quello del personaggio in questione ¢ il desiderio
di darsi un’ascendenza nobile — argomento, la radice nobile, che per i britannici ricordiamo, € un
valore irrinunciabile e che rispettano sempre -. Un vezzo che 1’animo britannico non ¢ disposto a
perdonare ai parvenus, ed ¢ cosi che James Bond, con un rapido corso e molti scongiuri, dovra
sostituirsi all’esperto di araldica che verra ospitato nel misterioso centro benessere in vetta a un monte
irraggiungibile.

Una nobilta credibile dunque ¢ 1’elemento con cui 007 dovra confrontarsi in questa avventura, e,
infatti, il destino vuole che egli ne abbia un assaggio ben prima di arrivare nel covo dei cattivi, perché
si imbattera nella bella contessina Teresa Di Vincenzo. Un agente segreto con licenza di uccidere per
conto di un impero ancora ben saldo nelle mani di una regina, non pud innamorarsi di una donna
comune, letteralmente e cinematograficamente parlando.

o

3 Cfr. Chapman, p. 140.



La donna perfetta

Siamo sulle coste del Portogallo, in una localita di moda. Dopo aver cercato di salvare dal suicidio la
bella che ha osato sorpassarlo con una Cougar sulla costiera, Bond si ritrovera aggredito da un paio
di energumeni che la bella se la portano via. Di lei restano solo un paio di scarpette che il nostro
raccoglie esclamando “All’altro non era mai capitato”, e non si capisce se si riferisca a Connery nelle
sue infinite acrobazie col femminile, o al tradizionale Principe Azzurro coinvolto nella sparizione
della bella Cenerentola.

A% == / =\ . )

James Bond riuscira a incontrarla ancora, fara di tutto per trascorrere persino una notte con lei, e lei
all’alba sparira di nuovo, sempre distaccata, ironica, imperscrutabile. L ha chiamata contessa Teresa
di Vincenzo, ma lei gli ha risposto che Teresa era una santa, lei ¢ solo Tracy. Quando poi, inseguendo
1 cattivi della missione che vuol compiere a tutti i costi incontrera Marc Ange Draco, un Gabriele
Ferzetti sempre affascinante, 007 scoprira che Tracy ¢ figlia sua e di una nobile inglese che lo aveva
raggiunto in gioventu sulle montagne, quando era un bandito. La bella inglesina di schiatta si era
perdutamente innamorata di lui, come era accaduto a suo tempo nella leggendaria pellicola de Lo
sceicco (The Sheik, George Melford, 1921). Una torrida vicenda di sguardi e confronti quella, ove
I’avventurosa Lady Diana Mayo (Agnes Ayres) si era innamorata di un antagonista rapitore — e
stupratore nel romanzo — lo sceicco Ahmad Ben Hassan, un Rodolfo Valentino che con questa
interpretazione aveva rivoluzionato la storia e la tecnica recitativa del cinema®.

Se I’insofferente Lady Diana cercava se stessa viaggiando, dopo che il padre si era suicidato alla
morte della moglie che aveva perdutamente amato, qualcosa di altrettanto favolistico arriva dunque
fino alla nostra contessina Teresa, che abbandonata in collegi svizzeri esclusivi dal padre vedovo e
fedele alla memoria della madre (e al proprio vasto giro di interessi), per ripicca ha sposato un conte
italiano, Giulio di Vincenzo. Uomo astuto che in realta mirava al patrimonio del padre di lei, e ci era
quasi riuscito, salvo morire finendo fuori strada in una notte di follia con una squillo. Draco era
riuscito a non farsi rovinare, e Teresa si era consolata con una bimba tutta sua nata nel frattempo; ma
la morte improvvisa per meningite di questa aveva spinto
Tracy a cercare la morte, incontrando fatalmente James
Bond.

L’agente segreto per eccellenza arriva dunque nella sua
vita in quel momento particolare, e per la prima volta egli
deve confrontarsi con una donna intelligente quanto
esuberante, affamata di sentimenti veri, per triste
esperienza ormai immune al fascino virile piu dozzinale.
Da subito, A/ servizio segreto di Sua Maesta, oltre alla
novitd Lazenby presenta wuna novita assoluta
nell’interpretazione di Tracy da parte di Diana Rigg,
anche lei reduce dal successo televisivo di The Avengers

6 Cfr. Spinelli, Orientwood. L oriente, ['altro, I’alieno nel cinema occidentale, 2019, pp. 200-220.



(Agente speciale), in sostituzione di Cathy Gale, a sua volta, come sappiamo passata a tener testa a
007 in precedenza. Una serie fortunata quella per James Bond, perché gli fornisce due personaggi
femminili indimenticabili, soprattutto la Rigg. Nella serie Agente speciale la Rigg interpreta Emma
Peel, nata Emma Knight, figlia di un industriale, che per noia si ¢ imparata arti marziali e uso della
spada, ed essendo un genio ¢ anche laureata in chimica e altre scienze, grazie alle quali ha guidato le
industrie del padre. Ma dopo aver sposato il pilota Peter Peel, rimane vedova per un incidente in cui
egli cade col suo velivolo nella foresta amazzonica. Donna troppo intelligente per non annoiarsi, viene
immediatamente assunta come aiutante da John Steed dopo la partenza di Cathy Gale.

Per una volta I’eroina ha i capelli bruni, ¢ capace di tutto, ed ¢ la quintessenza del Sessantotto. Emma
si presenta alla guida di una Lotus, e spesso si traveste per lavorare sotto copertura per il signor Steed,
prediligendo il ruolo di giornalista per una rivista femminile interessata a interviste ai VIP. Esibisce
abiti estremamente arditi anche per la moda che sta impazzando in quegli anni, di solito con disegni
geometrici vistosi, che strizzano 1’occhio anche al pubblico femminile, attraverso minigonne
vertiginose, ¢ combinazioni di colori pressoché apotropaici. Per mantenere alta I’attenzione del
pubblico maschile, oltre agli abiti di design non sempre comodi, nei momenti di maggior azione e
rischio di combattimenti, deve indossare una tuta attillata come Cathy Gale, abbigliamento che pero
la Rigg ottiene essere su misura in jersey, € non in pelle.

I1 personaggio ha tutto ci0 che ci deve essere per seguire lo spirito della cultura del momento, ma con
un occhio di riguardo alla tradizione cinematografica del femminile. Diana Rigg si rivela la scelta
perfetta per essere trapiantata in un’avventura bondiana, e mandare in visibilio da subito 1 fans di tutto
il mondo. E anche mandare in visibilio lo stesso James Bond arrivando al suo cuore.

Una donna per amico
Nell’avventura che prende il via col loro incontro, quando 007 arrivera portato di peso da alcuni
energumeni da Draco, il padre della contessina, uomo potente che puo aiutarlo a rintracciare il cattivo
contro cui ha giurato vendetta, apprendera anche la storia di lei. Non solo, ma il padre lo prega, dietro
congruo compenso, di corteggiarla, magari di sposarla perché possa ritrovare equilibrio. Una proposta
stonata in un film degli anni Sessanta, tuttavia sempre valida cinematograficamente parlando: le
donne trovano il loro equilibrio solo in un solido matrimonio; Hollywood insegna. E impone.
James Bond volentieri frequentera Tracy, non Teresa, ma continuera ad affezionarsi a lei sempre di
piu, seriamente. Tuttavia deve partire per dare la caccia al solito megalomaniaco feroce e cattivo
senza speranza, ma prima fa un giro da un gioielliere che espone anelli da matrimonio realizzati
secondo forme tradizionali, e si riserva di pensarci su.
B Una volta nella tana del cattivo, travestito da esperto di araldica scozzese per
: . dare seguito alle richieste di blasone del nemico, Bond dovra districarsi tra
V ragazze di buona famiglia che vogliono strappargli il kilt. Ma le spie sono in
N ’ allerta e basta poco perché 007 debba trovare in fretta un modo per darsela a
gambe. Lo fara mettendo in atto tutte le doti atletiche di George Lazenby, il
quale disegna ad ogni scena che passa sempre piu un agente con licenza di
uccidere sorprendentemente umano.




007 finira per nascondersi tra la folla che gremisce le gradinate di una pista di pattinaggio sul ghiaccio,
mentre intorno impazzano i festeggiamenti per 1’ultimo dell’anno. Sa bene che ¢ solo una questione
di tempo il fatto che gli scagnozzi del cattivo lo trovino, e Bond per la prima volta lo vediamo
guardarsi attorno con uno sguardo smarrito. E’ allora che le due belle gambe di una pattinatrice si
fermano davanti a lui, che timoroso solleva lo sguardo per incontrare il sorriso di Tracy. Aveva
nostalgia di lui, ha chiesto a suo padre dove trovarlo. Ma il sorriso di James ha una vena di forzatura.
E’ nei guai, lui non si vergogna a dirglielo, e lei lo capisce al volo. Ha un’auto. La raggiungeranno
intrufolandosi tra la ressa. Inizieranno una fuga rocambolesca nella neve in cui lei si dimostra una
pilota piu che adeguata mettendo in difficolta ad ogni metro 1’auto dei cattivi che sparano senza posa.
Tracy, scambiando opinioni, ironie e consigli con James prende scorciatoie improbabili. Lui, da brava
incarnazione dello spirito dell’uomo medio, ¢ allibito per la bravura di Tracy e la sua capacita di
improvvisare. Tanto che col suo maschilismo la fara anche spazientire, ma lei ci ¢ abituata’. Prima
che I’auto di lei ceda del tutto finiranno per nascondersi felicemente in un fienile, dopo scoppiettanti
ironie e trucchi vincenti. E se James Bond, visibilmente imbarazzato, dopo aver apparecchiato alcove
sulle balle di fieno e stappato champagne (sic), teme di abusare di lei, ben presto torna negli anni
Sessanta e cambia idea. Si rende conto che con lei non servono convenzioni, ma la verita. Davvero
I’incarnazione filmica perfetta dei sogni femminili, e in pit ¢’¢ appena stata una spettacolare fuga in
auto come va di moda in quel periodo, tra mille ostacoli e pericoli. Surrogato della quest romantica
degli eroi da romanzo.

E’ il decennio in cui tutti aspirano a farsi 1’auto, e chi € giovane ama esibirsi in prodezze, magari con
auto di seconda mano rielaborate e potenziate. Il cinema ce ne regala diversi esempi, come nel
mozzafiato Gli ultimi sei minuti (Fear is the Key, Michael Tuchner, 1972, tratto dal romanzo
omonimo di Alistar MacLean del 1961), con una fuga attraverso strade e paludi della Louisiana che
inchioda gli spettatori fin dai primi minuti d’inizio del film. E va citato ancora L uomo dalle due
ombre (Cold Sweat, Terence Young, 1971, dal romanzo di Richard Matheson Ride the Nightmare del
1959), con una folle corsa lungo la difficile e pericolosa Corniche della Costa Azzurra, che verra
ripresa infinite volte nella cinematografia. Tra Dl’altro, in entrambe queste pellicole compaiono
protagoniste femminili che affrontano il pericolo facendosi forza, con intelligenza, e guadagnandosi
anche il rispetto dei nemici.

7 Tanto che un decennio dopo, in Moonraker (Lewis Gilbert, 1979), Sir Roger Moore, nei panni di 007 fara gli stessi
appunti all’astronauta Holly Goodhead (Lois Chiles), meravigliandosi del livello di conoscenza e capacita da lei acquisite,
e ottenendo una risposta ironica quanto pacata dalla stessa. Cambia apparentemente la societa, ma Bond incarna sempre
il tipo d’uomo piu diffuso sul pianete.



We Have All the Time in the World
Si arriva al matrimonio quindi, dopo altre rocambolesche avventure con I’intervento e la benedizione
del padre della sposa, dal sangue freddo e dalle risorse non inferiori a quelli di James Bond.
Nobilta d’animo, matrimonio non per interesse, nobilta d’intenti, e nonostante le lacrime di Money
Penny, una Tracy che non credeva piu ai miracoli — o in un matrimonio canonico in senso
cinematograficamente attribuito al femminile — e un James Bond impacciato come un giovanotto di
buona famiglia, partono in mezzo alla festa spumeggiante, sontuosa e informale a un tempo, per il
viaggio di nozze. Bond cambiera lavoro, e avranno dei bambini. Ma chi vuole questo tra il pubblico
anche se Tracy ¢ perfetta come un incrocio tra Barbie ¢ Wonder Woman? Ci pensa il cattivo
resuscitato, quello che la nobilta 1’ha persa del tutto di fatto, a mettere le cose a posto, sempre secondo
1 dc'::[tami fllcz romantici di Hollywood.
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Tracy muore per errore al posto di James, subito dopo averlo ringraziato per averle dato una vita da
vera donna. La moglie come si deve si sacrifica sempre per il marito. Pitt 0 meno volutamente. Del
resto lei lo ha gia dimostrato quando ha tirato fuori dai guai 007 con una corsa in auto sul filo del
rasoio, quanto fantasiosamente spericolata. James Bond/George Lazenby sa bene di doverglielo e
scoppia in un pianto dirotto abbracciandola e coccolandola, e ripetendosi We have all the time in the
world; un modo elegante per lui per annunciare che non amera pit nessun’altra, ma vivra I’amore nel
sogno e nel ricordo di lei. Il pianto, ritenuto eccessivo dalla produzione, in fase di montaggio viene
tagliato, resta solo il primo singhiozzo nella versione originale della pellicola, non in italiano. Che
Bond si sia sposato passi, ma che abbia sentimenti proprio no.

I fans di 007 — Sean Connery sembrano considerare questo film quantomeno strano. Non piace. Si da
la colpa a Lazenby. Troppo impacciato, troppo ingenuo, troppo tutto. Lazenby comunque lascia il
personaggio subito, per quanto abbia lavorato bene tutto sommato. Subentra Roger Moore, gia
apprezzato per la serie investigativa /I santo®, e per Attenti a quei due’, dove in un episodio si arriva
a ironizzare sul suo ingaggio nel ruolo dell’agente piu famoso del mondo.

Seguiranno altri attori protagonisti, € 007 come Topolino, si fara strada nei decenni, inossidabile.
Ciascun attore ingaggiato aggiunge il suo carico di fascino, e quando in televisione si fanno carrellate
sui suoi film, passeranno tutti, meno A/ servizio segreto di Sua Maesta. E’ una storia che mette a

8 The Saint, 1962-69, 118 episodi, in cui interpreta il ladro e avventuriero gentiluomo Simon Templar, dal romanzo
originale Meet the Tiger, di Leslie Charteris del 1928, passato anche in numerose edizioni anche al cinema fin dall’uscita
del romanzo.

% The Persuaders!, 1971-72, con 24 episodi, € numerosi inseguimenti, di quelli su strade difficili, ma gratificantemente
spettacolari. Anzi che il primo episodio, che mette in competizione i due protagonisti poi soci loro malgrado, parte proprio
da una corsa sulla Corniche della Costa Azzurra.



disagio. Ma il problema non ¢ il karateta australiano che ne era protagonista. E’ quell’amore perfetto
con matrimonio canonico € una moglie piu unica che rara ammazzata subito secondo lo spirito
romantico ereditato dalla letteratura, che pero lascia rammarico e nostalgia. Ce ne sono di eroi, ma
una moglie adeguata per tutta la vita?! L’eroe deve dare garanzia di continuita nelle avventure e nelle
storie. L’eroe non puo umiliarsi a chiedere assegni famigliari per moglie e figli a carico, altrimenti il
pubblico che cosa puo sognare? Non fosse che il romanticismo fa breccia anche nel cuore maschile,
pure in quello meno evoluto. Chi non ha mai sognato, seppure nella remota infanzia, di salvare una
principessa nell’evolversi di una magica avventura?

Comunque, dopo questo amore ansiogeno, James Bond riprende a vivere in mezzo a belle di tutti i
tipi. Le cattive da eliminare, molte buone passate al suo fianco eliminate dai cattivi di turno, e con le
speciali tra le buone tra cui ogni volta il nostro sceglie quella con cui concludere in bellezza
I’avventura del momento; e comunque le affascina tutte. Qua e la compariranno accenni a una moglie
morta e sepolta; le trame dei romanzi verranno adeguate di volta in volta alla situazione politica
mondiale del momento, finché tra 1 protagonisti arrivera il duro e amletico Daniel Craig con Casino
Royale (Martin Campbell, 2006), a interpretare un Bond tutto fumetto minimalista, partendo col
riciclo della prima avventura letteraria dell’agente segreto per eccellenza, per proseguire con una
sofferta umanita che tuttavia si avvicina a Golgo 13 come a Diabolik, che risale in superficie di dolore
in dolore, affrontando cattivi sempre piu perversi, a loro volta oltre ogni parvenza di umanita.

007, dopo quel matrimonio rapidamente finito, torna ad essere 1’incarnazione del killer detective,
braccio armato della legge per difendere la pace, come lo volle Fleming, con spirito militare di colui
che si guarda attorno in cerca di nemici per proteggere il mondo del benessere che lo ha generato.
Diventa di nuovo eroe, alla maniera delle avventure ottocentesche di Verne e Salgari, che
rispecchiavano lo sviluppo di una societa competitivamente guerrafondaia, che non ne ha certo avuto
abbastanza di due conflitti mondiali.

Dal punto di vista squisitamente umano, Bond incarna ancora I’ideale dell’uomo medio, quello che
scocca occhiate verso tutte le donne che passano mentre chiacchiera con gli amici, quello a caccia di
esotismo spicciolo. Cosi percio, accade anche al buon James Bond, che a questo punto sappiamo,
dopo cinque decenni di onorato servizio, essere in sostanza alla ricerca di un’anima gemella, grazie
agli sguardi famelici che sa lanciare ad ogni bella che gli capita a tiro, anche quelle cattive. La donna
perfetta pensa di trovarla a tutti 1 costi nella bella collega Vesper Lynd. In competizione da subito,
irosi entrambi e taglienti, i due devono giocarsi una partita in denaro fuori dall’ordinario per fermare
un finanziatore di terroristi che bazzica 1 tavoli da gioco, e lei ha le chiavi della cassa. Si odieranno e
si salveranno la vita a piu riprese, prima di finire in una pre-luna di miele a Venezia, luogo esotico di
amori romantici per eccellenza nella letteratura e nella filmografia Nordeuropa ereditata di peso da
Hollywood. Anche lei perfetta, per quanto adeguata ai tempi, e quindi
senza veri sorrisi, ma capace di tutto. Cosa che dovrebbe insospettire
un uomo.

Tuttavia I sogni muoiono all’alba'®, come recitava un vecchio film
italiano, e in maniera drammatica viene a galla il fatto che Vesper ha
avvicinato Bond su ordine dei cattivi facendo il doppio gioco, perché
il suo fidanzato viene tenuto in ostaggio da loro. Che poi se ne sia
innamorata, fa parte della normale aura dell’eroe buono, in una
situazione affatto nuova nel romanzo e nel cinema di avventura di tutto
il mondo.

Brutta figura per 007 che pensava di aver trovato un tipo alla sua
altezza e si sente letteralmente cornuto, per quanto la bella sia
sinceramente affezionata a Iui. E’ un brutto scacco per uno
sciupafemmine, perché lo sciupafemmine intuisce sempre quel
presunto poco che passa per la mente e il cuore della bella che gli

10 Film del 1961 con la regia di Mario Craveri, Enrico Gras e Indro Montanelli che ne fu anche lo sceneggiatore.



piace; ¢ lui che decide, organizza, conduce il gioco. Le donne non sono mai una sorpresa, ¢ del resto
Teresa ¢ sepolta da decenni, la sua memoria ostracizzata dai media, era di un sessantottismo
femminista troppo chiaro e spontaneo pur nei suoi limiti.

Il cinema si ¢ trasformato da quel tempo ad arrivare ai primi decenni del nuovo secolo. Per restare a
galla ha inserito una fetta sempre piu consistente di violenza, ereditata — con occhio attento agli
investimenti — dai videogiochi, e da ogni sorta di telefilm poliziesco. L’amore ¢ diventato un
corollario minimale e standardizzato completamente, 1 personaggi femminili, ovvero le principesse
di un tempo a disposizione degli eroi per essere salvate, hanno sempre meno spazio nelle trame.
Spesso sono solo un ricordo, perché assassinate prima dell’inizio della storia, e barbaramente, per
dare modo all’eroe di portare avanti una vendetta personale che lievita in ferocia ad ogni episodio, in
una quest sgranata. Dal fantasy di Conan il barbaro (Conan the Barbarian, John Milius, 1982)
interpretato da Arnold Schwarzenegger, al Reno Rains di Renegade (serie televisiva 1992-97)
impersonato da Lorenzo Lamas. E se vogliamo ampliare il campo, inseriamo il Sandokan salgariano
che inizia a vivere sulla carta a puntate nel 1883, e poi fino al fantastico Mortal Kombat (Simon
McQuoid, 2021) in cui I’attore Hiroyuki Sanada si trasforma da samurai a riposo in una creatura
scorpionica, condannata a combattere e portare avanti una vendetta per la moglie uccisa, in cerca
della figlia rapita. La morte della moglie porta a una ricerca non piu del sé¢, ma ¢ solo un elemento
narrativo per avere 1’opportunita di andare avanti a menar le mani a piu non posso ad ogni nemico
cercato e incontrato, per quante piu continuazioni o puntate possibili. I personaggi femminili si sono
fatti silenziosi, quasi inesistenti. Miti, buoni assoluti, belli di una bellezza standardizzata, e mai
intelligenti, scanzonati, o ironici, sono diventati pressoché ininfluenti nel cinema per la debolezza
attribuita alle loro doti. Solo la guerra, 1 tradimenti, 1’epica della vendetta dominano, tanto che
qualcuno se ne accorge e punta i piedi affinché ci se ne renda conto e si intervenga, come il Geena
Davis Institute on Gender in Media''.

Tuttavia, nella memoria dei fan di 007, torna ciclicamente il ricordo di quell’episodio con il nostro al
servizio segreto di sua maesta a tutti 1 costi. Limpido nella trama, coi cattivi assolutamente cattivi, le
bambole che non creano problemi e non sono da ammazzare, € una donna in carne e ossa che ha
imparato a ironizzare con intelligenza e ferocia sulla sicumera degli uomini. Poi questa ha messo in
gioco tutta se stessa tornando ad avere fiducia in un uomo. Spazzata via perché troppo
complicatamente semplice, diretta, ¢ stata una donna che fa paura, e che nel cinema compare molto
di rado. Pero col tempo sviluppa nostalgia.

Tutto il tempo e nessun tempo

James Bond ci riprova ad innamorarsi, e ce la fa in Spectre (Sam Mendes, 2015). La bella, Madeleine
Swann (Léa Seydoux) ¢ figlia di un cattivo (come Tracy del resto), il quale riesce a dare qualche
pentita informazione a 007 (come in un gioco di ruolo, € come gia a suo tempo il potente padre della
contessina), prima di suicidarsi pregandolo di salvare quella figlia ignara (?) che lavora come
psichiatra. Da notare che nel nuovo secolo la psichiatria e la psicologia diventano mezzi sofisticati
per gli agenti di qualunque polizia filmica e telefilmica, per scovare i malandrini e fermarli in tempo.

' Fondato nel 2004, ¢ un istituto di ricerca che analizza gli stereotipi contro il femminile in tutti i mezzi espressivi.
L’attrice Geena Davis, genio ai tempi della scuola, e medaglia olimpionica, dopo numerose pellicole, tra cui I’incresciosa
—per la censura americana — Thelma & Louse (Ridley Scott, 1991), riesce ad essere la protagonista di pellicole d’avventura
centrate su personaggi femminili, come Corsari (Cutthroat Island, Renny Harlin, 1995), e Spy (The Long Kiss Goodnight,
Renny Harlin, 1996). Distrutto dalla critica ¢ stato il primo ancor prima di uscire, al di 1a delle scuse addotte, in realta
perché la protagonista ¢ una donna, e vincente. Il secondo ¢ stato considerato eccessivo con lei nel ruolo di un agente
segreto, silurata da un collega, ma che riesce a sopravvivere a prove infinite e a recuperare il maltolto dei traditori, per
goderselo con la famigliola. Anche li, la critica ignora volutamente quante prove sovrumane hanno dovuto superare i
colleghi maschi in tutta la cinematografia del genere, anche il nostro buon 007. La Davis, rendendosi conto delle
discriminazioni ¢ delle spinte sessiste ¢ penalizzanti nei media, che osannano solo superuomini sostanzialmente cattivi,
ha fondato tale istituzione culturale, la quale si occupa di evidenziare questi dati e renderli pubblici, affinché ci si renda
conto dell’incongruita che domina nello spettacolo. L’istituto ha fondato anche un festival cinematografico a cui sono
ammessi film che presentano ruoli consistenti non solo per il femminile, ma anche per i portatori di disabilita, e i gruppi
discriminati.



Lungo la trama ingarbugliata, tra maniaci imprevedibili che vogliono il controllo del pianeta (come
sempre nel mondo di 007), una polizia internazionale che sta varando un sistema di controllo
universale, 1 due si guateranno come animali braccati piu volte, ma presi di mira insieme, dovranno
unire le forze, e alla fine, se il bene non trionfa proprio, i cattivi le prendono, e 1 nostri due potranno
partire con la Aston Martin restaurata verso fantastici amori o giu di li. Cosi si arrivera a No Time to
Die (Cary Fukunaga, 2021).

Qui abbiamo un regista in parte di origini giapponesi e specializzato in fumetti, che aiutera Daniel
Craig a mettere la parola fine per ora alla saga di 007, come ha preteso lo stesso attore protagonista
in corso di sceneggiatura. In quest’ultima storia i fumetti e le costruzioni manga vengono infatti fuori
tutte. Si parte dalla semplificazione psicologica per la psichiatra, la quale ha subito un trauma terribile
nell’infanzia, ma ¢ stata salvata proprio dal cattivo che indossa una maschera del teatro no giapponese
affinché la bambina sia condannata a soffrire per tutta la vita per il raccapriccio dell’uccisione
avvenuta sotto i1 suoi occhi, come ¢ capitato a lui. Questo poiché¢ il padre di Madeleine ha sterminato
la stessa famiglia del cattivo un tempo. Un dettaglio della cultura fumettistica e cinematografica
giapponese, che ci riporta a Golgo 13, in un episodio pubblicato nel 1975, The Seizawa Family
Murders, dove 1’uccisione della madre che ha fallito una missione, da parte del padre insieme ai



fratelli maggiori, ha reso Golgo 13 quel che ¢: un imbattibile e dopo aver ammazzato tutti gli uomini
di casa, gelidamente feroce raddrizzatore di torti a livello planetario — a modo suo — come 007.

I ricordi sgradevoli dell’infanzia James Bond se li era gia sorbiti a sua volta in Skyfall (Sam Mendes,
2012). L’uso di narrazioni su traumi infantili o del passato, raccapriccianti e devastanti fanno ormai
parte della cinematografia e della fumettistica, forse per ottenere una maggiore rapidita in trame in
sostanza semplici, senza bisogno di creare profondita di carattere nei personaggi, allegando appunto
I’episodio di un trauma subito in un tempo di cui non si possono attribuire colpe ai malcapitati. Un
modo appunto per poter accorciare o allungare le sequenze delle storie, giustificare ogni nefandezza
con un sotterraneo e compiaciuto sadismo, e giustificare qualunque cosa poi. Del resto la psicologia
ormai ¢ entrata di peso oltre che in ogni poliziesco, in ogni trama qualunque che si rispetti, per film,
fumetti, social o serie televisiva. Quel che va, piu 0 meno forzatamente, per la maggiore.

E’ cosi che Madeleine insegna a James a compiere un gesto liberatorio e scaramantico sulla tomba di
Vesper, per dirle addio con la mente e col cuore senza rancore, ma qualcuno fa saltare in aria la tomba
proprio mentre 007 ¢ 1i, e a un uomo braccato e abituato a
ogni forma di tradimenti ci vuole poco per cacciare via
dalla propria vita la psicologa dal volto triste come
probabile ennesima traditrice, anche se si capisce bene, da
parte del pubblico, che lei ha appena scoperto di essere in
dolce attesa. Quasi un film di Matarazzo'?. Infatti, quando
dopo alterne vicende, cupi omicidi e simili Bond ritrova
Madeleine con una figlia altrettanto triste, mangia la
foglia. Del resto, Craig/Bond non I’ha mai visto ridere
nessuno, neppure quando ha accompagnato Elisabetta 11
alla festa di apertura per le Olimpiadi di Londra nel 2012,
in un cortometraggio pubblicitario che ha fatto il giro del mondo: Happy and Glorlous (Danny Boyle)
Nonostante Madeleine neghi recisamente, Bond appare un poco destabilizzato come padre, e
nonostante Craig sia stato uno dei tanti che hanno spinto Barbara Broccoli, la produttrice, ad adeguare
il film alle istanze del Me Too Movement. Infatti, in questo episodio 007 si ritrovera per la prima volta
ad ammirare una collega alle prime armi, con la stessa sorpresa con cui un tempo Bond/Lazenby fu
portato in salvo da una scatenata ma efficiente Tracy/Riggs. La collega, che ha una gran voglia di
ridere per scaricare la tensione come gia la contessina, ¢ Paloma (Ana de Armas), che sta alla pari
dell’agente piu invincibile del mondo nelle scazzottate, nelle sparatorie, nelle fughe, divertendosi un
mondo, come una monella. Poco affidabile forse di primo acchito per uno come lui, in realta con
un’ironia e un’inventiva spontanee. Paloma ¢ proprio come a suo tempo la contessina Teresa.

James Bond in questa storia si ritrovera anche sull’orlo della pensione forzata grazie a una nuova 007,
una ragazzetta giamaicana sicura di sé€, che sa cavarsela come lui e come Paloma. Sempre giamaicana
¢ la nuova Moneypenny (Naomie Harris), che se flirta con Bond, ¢ tuttavia del tutto indipendente dal

12 L’argomento ¢ analizzato nell’articolo Cinema proibito: donne a bordo, cupi presagi, verismo e voyeurismo nella
raccolta in questo stesso sito. Raffaello Matarazzo (1909 — 1966), ha legato il proprio nome a una serie di film drammatici,
dalle storie intricate e piene di crudelta ambientate in un mondo di ricchi e potenti, animati da un costante disprezzo
aggressivo nei confronti delle classi lavoratrici di cui si servono, salvo I’improvvido innamoramento di qualche potente,
per qualche Cenerentola. Furono film che gli decretarono un plateale successo di pubblico. La coppia protagonista di ogni
storia, normalmente appunto composta da due elementi provenienti ciascuno da uno di questi mondi che non si parlano
per partito preso, finiscono per attraversare vite disperate e senza speranza, bersagliate da ogni ostacolo possibile, messo
in moto dai potenti. Si tratto di film come Catene (1949), Tormento (1950), I figli di nessuno (1950), solo per citarne
alcuni tra i piu famosi, interpretati con gran successo di pubblico soprattutto dalla coppia Amedeo Nazzari e Yvonne
Sanson. Trame in cui di solito il personaggio femminile veniva penalizzato a causa di terribili equivoci, e soffriva
pesantemente fino alla fine della storia, dove, talvolta tardivamente, si arrivava a comprendere la sua innocenza e moralita.
Il regista fu sempre oggetto di critiche taglienti per queste vicende, considerate di pura fantasia, mentre egli riconosceva
la volonta, da parte dello spettatore comune, che di disgrazie ne attraversava tante da generazioni, di vedere come,
attraverso le avversita, si poteva comunque, con ’onesta e la mitezza, arrivare a una conclusione accettabile dei fatti, se
non felice. (Cfr. L’ITALIA DEL CINEMA Il Blog di Domenico Palattella, Le coppie storiche del cinema italiano, 13
febbraio 2022).



punto di vista affettivo, e non si sognerebbe di piangere all’eventuale matrimonio dell’amico con cui
ha condiviso tanta complicita in tempi passati. Cosi, con tre esotiche bellezze, oltre a dare spazio al
femminismo, si sottoscrive anche la pluralita culturale che rende un film politicamente corretto. Per
quanto in una storia che riguarda I’impero britannico, tanto filo colonialismo rampante potrebbe far
sorridere.

Insomma Bond, sciupafemmine a muso duro, deve proprio farsi da parte per via delle nuove regole
dei mezzi di comunicazione e intrattenimento, ma come? Con un tocco nostalgico, sgradevole come
un dolce rifritto, lo vediamo, all’inizio della storia con la malinconica psichiatra riprendere il filo di
un amore serio ¢ la famosa frase we have all the time in the world, mentre guida lungo una costa
mediterranea, su una strada pericolosa, e ovviamente qualcuno spara a loro. Al che il fan storico
potrebbe pensare che alla fine della stretta strada
panoramica a strapiombo sul mare, qualcuno
potrebbe attentare a lei. Di nuovo?!

Ci deve pensare il cattivo come sempre a fare il deus
ex machina che mette a posto le cose e
involontariamente silura se stesso. Il cattivo
Lyutsifer Safin (Rami Malek) - nome che ¢ tutto un
programma — quello con la maschera del no, che ce
I’ha con Madeleine perché vuol farla soffrire come
ha sofferto lui, ce I’ha anche con la sua famiglia e la
sempiterna SPECTRE; ce I’ha con la piccola Mathilda perché non 1’ha fatta ancora soffrire
abbastanza, nonostante ella sia gia un’inguaribile malinconica come la mamma, e ce I’ha col mondo,
ovviamente. Percio si € costruito un’etica di angelo vendicatore cattivo tra 1 cattivi, e di conseguenza
giusto (e torniamo a Golgo 13 che ammazza i cattivi su ordine di altri cattivi, contando cosi di
sterminarli). Poi ce I’ha con 007 perché ¢ la sua immagine speculare come pensiero, € noi non
possiamo fare a meno di pensare che ce I’abbia con lui per pura invidia, perché ha sempre vinto, ha
governi e supporti tecnologici che lo proteggono, ha successo con le donne anche dopo averne
ammazzate tante, ¢ un bel fusto (cosa da non sottovalutare essendo costruito per compiacere un
cervellino da uomo medio), e in smoking fa sempre piu bella figura di lui.

Forse considerazioni ridicole e irriverenti, ma dopo quasi 130 anni di fumetti, non ¢ difficile cogliere
questi sentimenti specchio di quel pubblico che fin dalle origini li legge e poi ¢ andato anche al
cinema, suo coetaneo, consolatore di tante generazioni'>.

Sara Bond questa volta, per ottemperare ai diritti delle pari opportunita, a saltare in aria; insieme al
cattivo fabbricante di virus indistruttibili. E lo fara per non contaminare Madeleine e Mathilda. Finale
pirotecnico quanto ecologicizzante come si vuole ora, restituendo visibilita per una volta
all’ingannevole femminile standard e ai buoni sentimenti comuni, in maniera pil 0 meno
bidimensionale, senza addentrarci troppo in ragionamenti € considerazioni. Del resto, nell’ultima
telefonata della coppia, lei gli chiede quando arriva, come se lo aspettasse in cucina per cena, pur
sapendo che come al solito lui € coinvolto in una missione suicida. Un po’ come la massaia nei

13 Cfr. Spinelli, Orientwood, tutti e tre i volumi nei capitoli sulle origini del cinema e del fumetto.



caroselli degli anni Cinquanta e Sessanta, che chiede al marito 1’orario di arrivo per fargli trovare la
tavola pronta e la cena fumante nel piatto, insieme ai bambini debitamente ravviati.

Nonostante lui abbia insistito a farfugliare che hanno ancora tutto il tempo del mondo, I’esplosione
finale ¢ catartica per lo spettatore fan, che puo far finta di commuoversi per 007 quando nell’ufficio
di M brinderanno tutti alla sua memoria, € poi quando Madeleine, su un volo salvifico per andarsene
insieme alla figlia, dira a questa che le narrera una storia. Lo fa come Nathan Algren (Tom Cruise)
alla fine de L 'ultimo samurai (The Last Samurai, Edward Zwick, 2003). Le narrera come ¢ vissuto,
non come ¢ morto, con buona pace della cinematografia holliwoodiano-nipponica, cosi omaggiate. E
le spettatrici, zitte.

Anna Spinelli
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