Il cinema, la fotografia e ’'immaginazione della realta

La storia del cinema si sviluppa in buona parte parallelamente a quella della fotografia. Esso si
evolve dalla stessa come esperimento che potremmo gia definire con il termine, poi comune, di
“documentario”; un documentario naturalistico, ma non nel senso oggi specifico di tale espressione.
Fu in origine piuttosto un guardarsi attorno attraverso un occhio nuovo con tutte le “visioni” che ne
conseguirono e che avrebbero dato origine a nuove forme di pensare 1’arte, e di porsi davanti alla
societa e alla natura, ai fenomeni dell’attivitd umana e alla casualita, ragionando da un nuovo punto
di vista.

Nel periodo tra il 1890 circa e I’inizio degli anni 20 del XX secolo ¢ innegabile che il cinema
influenzi la societa e la cultura col suo rapido sviluppo. Esso modifica il modo in cui le persone
vedono se stesse e gli altri, in sostanza la societa tutta in cui vivono.

Esperimenti di cinematografia risalgono al 1880 ad opera del fotografo inglese Edward Muybridge
(1830 — 1904), in California, con 1’aiuto del governatore Lelan Stanford, appassionato a sua volta
sia di fotografia che di cavalli. Muybridge pose una serie di macchine in fila collegate con fili tesi,
sul lato di una pista lungo il percorso su cui un cavallo, passando, faceva scattare in progressione gli
apparecchi. 1l sistema che per la prima volta riusciva a riprodurre una sequenza di movimenti, era
tuttavia troppo elaborato da realizzare e non ebbe seguito. Va ovviamente tenuto presente che tali
macchine di grande formato, se paragonate con quanto a disposizione oggi, impressionavano lastre
di vetro di una certa dimensione, le quali necessitavano poi di procedimenti ancora sperimentali e
laboriosi per lo sviluppo, quindi si trattd un’operazione che richiedeva un notevole dispendio di
ricerca, analisi, pianificazione, spazio e mezzi. Inoltre, ciascuna macchina finiva per dare una
visione diversa del fenomeno fotografato, quindi non era in alcun modo simile alla percezione
visiva umana, che parte da un unico punto seguendo il movimento con 1’occhio.

Nel 1881 il fisiologo francese Etienne Jules Marey costrui un fucile fotografico col quale fu in
grado di impressionare una lastra circolare con dodici immagini consecutive scattate nello spazio di
un secondo, riprendendo il volo di uccelli e movimenti di altri animali. Perfezionando il sistema
sarebbe arrivato a settecento inquadrature al minuto su lastra di vetro rotante. A differenza di quello
di Muybridge il suo sistema era capace di registrare graficamente il movimento mantenendo un
unico angolo visivo al pari dell’occhio. Da questo primo strumento, lo sfigmografo, egli elaboro
una macchina piu grande, posta in una cabina collocata su un supporto che correva su binari, il
cronofotografo a lastra fissa. A fronte, su una parete annerita egli fece passare una persona in corsa
vestita di bianco, fortemente illuminata. Ne poté fotografare i movimenti lungo il percorso, con una
sequenza di istantanee di tempo inferiore a 1/500 di secondo. Nel 1887, a seguito dell’invenzione
della pellicola da parte dell’americano George Eastman', Marey modifico il cronofotografo per
usare il nuovo supporto e sfruttarlo nella ripresa. Molti altri cercarono di utilizzare il nuovo mezzo;
tra essi giova ricordare Emile Reynaud, che adattando la macchina di Marey con 1’utilizzo di nastri
disegnati intercambiabili, inizio una serie di proiezioni regolari per il pubblico al Museo Grévin a
Parigi.

! Le prime pellicole erano realizzate in carta sensibile avvolgibile. Eastman fondd nel 1884 la prima grande fabbrica per
la loro produzione, la Eastman Dry Plate and Film Company. La striscia della pellicola di celluloide, spalmata di
emulsioni impressionabili, era stata pero inventata da un religioso, Hannibal Goodwin nel 1887 a Newark nel New
Jersey. Dell’invenzione si approprio in seguito 1’imprenditore George Eastman (1854 — 1932), che due anni dopo ne
inizio una grossa produzione. Ne sarebbe scaturita una causa tra i due che sarebbe durata parecchi lustri.
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L’apparecchio di Marey, e un esempio dei risultati ottenuti.



Il sapere a portata di immagini

Questi primi esperimenti nacquero per curiosita scientifica; per lo studio del movimento, dei gesti
umani, degli animali e dei mutamenti del paesaggio. Furono parte di una vera e propria nuova
scienza, che tuttavia venne trasformata ben presto in divertimento remunerativo. La volonta di
presentare immagini sempre piu aderenti al realismo sul grande schermo fece grandi passi nei primi
anni di storia del cinema in tutti i paesi del mondo, ovvero negli ultimi cinque anni del XIX secolo.
Tali esperimenti erano legati da una parte al dilagante desiderio di scientificita “utile”, pitt 0 meno
indotto dai poteri economici coinvolti nel colonialismo. D’altro canto, erano anche una chiara
volonta di inserirsi nell’intrattenimento popolare seguendo la cultura esemplificata da parecchio
tempo dagli spettacoli delle lanterne magiche. Strada seguita dagli esperimenti di Edison brevettati
nel 1888 come il kinetografo, e il successivo kinetoscopio. Il cinema si mostro da subito atto ad
essere diffuso come spettacolo economicamente remunerativo e gradito al pubblico, prendendo
piede in ogni citta americana, con luoghi di divertimento che contenevano file di visori dal cui
obiettivo ciascuno spettatore poteva godere lo spettacolo di immagini in movimento dentro una
“scatola” scura. Una versione popolare di quanto era accaduto in Europa grazie al cinematografo
dei Lumiere i quali invece avevano scelto di proiettare su grande schermo per un piu vasto
pubblico®. L’apprezzamento di cui godettero questi tentativi portd in breve a capire che lo stesso
materiale si poteva usare su larga scala per realizzare spettacoli, attuabili economicamente, e allo
stesso tempo remnerativi.
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L’egittomania che si era andata sviluppando dopo I’invasione napoleonica d’Egitto agli inizi
dell’Ottocento, avrebbe trovato persone capaci di sfruttare il “cinema scientizzato”. La Gran

2 Sono molti i tentativi di invenzione di immagini fotografiche in movimento in giro per il mondo, e di molte purtroppo
si sono perdute le tracce sia tecnicamente che riguardo ai risultati. Tale carenza non permette di ascrivere I’invenzione
del cinema a un momento e a un inventore precisi definitivamente.



Bretagna nel XIX secolo aveva un impero sterminato, e 1’orgoglio nazionale si materializzava in
ogni campo della cultura. Fu percio I’ambiente adatto per porre le scienze al servizio dell’ambizione
generalizzata alla conquista dei misteri dell’antichita e di paesi esotici e favolosi. Beninteso in
entrambe i casi mirando alle ricchezze che se ne potevano trarre. A fine Ottocento a Londra, e
prima ancora a Liverpool vennero allestite le Egyptian Halls, teatri per la proiezione di animazioni
“magiche” associate all’esposizione di meraviglie esotiche. Gli stessi teatri vennero allestiti come
tombe faraoniche fantastiche, con un percorso verso ’oscurita al termine del quale si scopriva
qualcosa di speciale, ma che li, davanti alle persone comodamente sedute, era a portata di mano,
fruibile da tutti. Ci si divertiva e si imparava attraverso un’oggettivizzazione costruita di tempo e
spazio®.

Gli spettacoli Lumiere furono pubblici e gratuiti perché “scientifici”, ovvero di una scienza resa
popolare come gli esperimenti col telefono. Una scienza divulgativa dello sviluppo tecnologico che
poteva insegnare divertendo, e divertire istruendo. Fino al 1903 i film furono registrazioni di eventi
di attualita, diversi dai filmati del kinetoscopio, adatto di base solo a mostrare il movimento di
singoli soggetti. La teatralita degli spettacoli Lumiére, rendeva il cinema un qualcosa con un ruolo
di utilita pubblica con funzioni sociali. Un esempio chiarificatore & il filmato Arrivé des
Congressistes a Neville-sur-Saone dei Lumiere, proiettato allo stesso congresso fotografico di Lione
(1895), per omaggiare i congressisti stessi, e fu un anticipo della celebre successiva proiezione
natalizia al Grand Café, dove nell’insieme sarebbe stato proiettato anche il primo cortometraggio
che si puo definire film con una trama, ovvero L ’innaffiatore innaffiato (L arroseur arrosé). Le
proiezioni Lumiere sarebbe sbarcate da subito negli Stati Uniti, e a New York gia nel giugno 1896
sarebbero state pubblicizzate come il capriccio scientifico piu grande di moda a Londra, Parigi,
Vienna, Berlino e nell’intero continente. Per gli Stati Uniti i primi film furono tutti spettacoli
viaggianti, che divennero rapidamente sempre pit di svago piu che di scienza. In quello stesso
tempo, con la diffusione mondiale del cinema, in Russia lo scrittore Maksim Gor’kij assisté a uno
dei primi spettacoli che includeva una proiezione in un sordido caffé di dubbia reputazione,
definendo la novita con una certa inquietudine in un articolo:

[leri notte sono stato nel regno delle ombre... Se solo sapeste quant’¢ strano essere la... (per vedere) non la
vita, ma la sua ombra... non il movimento ma il suo spettro silenzioso.]*

Egli pronostico il successo certo della nuova forma d’arte come elemento scientifico, ma ancor piu
certamente come incoraggiamento e diffusione del vizio. Non e forse un caso che gli stessi Lumiere

® Va ricordato che da quella stessa moda si sarebbe sviluppato 1’uso di allestire le sale cinematografiche come teatri
dagli ingressi e arredamenti fantastici, con suggestioni archeologiche e orientali, soprattutto negli Stati Uniti e in
Europa. Fino a tutti gli anni ‘50 del XX secolo la maggior parte delle sale di proiezione esibiva false architetture e
decorazioni spesso ingenue, con riproduzioni di tombe e templi antichi, mescolando stili faraonici o cinesi, per creare
ingressi fantastici che conducendo alla sala scura introducessero alla magia misteriosa del cinema. Vennero cosi portati
avanti sogni collettivi di conquista, non diversi dalla “febbre dell’oro”, dall’inseguimento della fortuna in terre lontane
ove tutto era possibile per chi veniva da una cultura “vincente”. Si sviluppo una tendenza all’identificazione che creo
miti, divismo, mode, di ogni genere, i quali ebbero a supporto stampa specifica e quant’altro poteva contribuire a
mantenere sull’onda dell’idea di una “avventura” anche se solo illusoriamente possibile. Il ritratto fotografico si era
diffuso gia da meta Ottocento con sfondi esotici quanto ingenui, alle spalle dei soggetti di tranquillizzante gusto
borghese.

* Cfr. The Silent Cinema Reader, p. 3. Va ricordato, che a partire dalla prima proiezione dei Lumiére, le sale dei caffé o
comunque di locali pubblici furono “teatri di cinema”. E’ un’autocitazione compiaciuta la presenza in tanti film del
locale in cui artisti, cantanti, maghi o quant’altri si esibiscono in locali “notturni”, al buio in sala ove il pubblico pud
bere e mangiare, e trovare compagnie particolari. Si possono citare Lo sceicco (The Sheik, George Melford, 1921),
Marocco (Morocco, Joseph von Sternberg, 1930), Casablanca (Michael Curtiz, 1942), classici a tutti gli effetti. Cosi
come il bel lavoro di Makoto Wada, Mayonaka Made (Round Midnight, 1999), ancora alla fine del XX secolo. Il
cinema in sostanza prende il posto del millenario artista di strada che si esibisce nelle taverne lungo le antiche vie di
comunicazione. Luogo universale di sosta lungo percorsi obbligati di passaggio, ove si coniugano il desiderio di riposo
protetto, e di svago “esotico”.



abbandonassero il cinema prima del volgere del secolo, dopo che la sua diffusione non poteva piu
essere controllata.

| knetoscopi

Elemento di pellicola per kinetoscopio con immagini di una danzatrice.




Immagini gia originariamente colorizzate opera dei Lumiére




Il documentario, scuola popolare

Quanto alla moda documentaria, essa tocco un po’ tutti 1 paesi partendo dagli Stati Uniti dalla fine
dell’Ottocento. Essa spinse per esempio gli organizzatori di spettacoli per le Egyptian Halls
britanniche a inviare registi e fotografi - allora attivita ancora svolte normalmente dalla stessa
persona - soprattutto in Egitto. Fu una moda diffusa particolarmente nel decennio precedente la
prima guerra mondiale, che porto a girare materiale atto possibilmente ad illustrare scene bibliche o
comunque film storici. Fu tra Daltro lanciata senza predeterminazione dall’industria
cinematografica italiana nascente, e avvenne attraverso 1’impatto che ebbero i primi film a sfondo
storico. Venne raccolta come idea da grossi finanziatori che decisero di tentare la fortuna con il
nuovo mezzo di intrattenimento, soprattutto in quel paese occidentale in pieno fermento evolutivo
che erano gli Stati Uniti. L’idea si concretizzo dopo I’uscita della prima versione di quello che
sarebbe diventato un classico rifatto piu volte, il celebre Gli ultimi giorni di Pompei (Luigi Maggi,
1908), il primo kolossal. Lo sviluppo di un tal genere di intrattenimento valse come ulteriore
supporto all’ideale di superiorita e modernita del mondo occidentale che poteva permettersi di
usufruire dello spettacolo cinematografico come divertimento colto o presunto tale. Divertimento
che si inseriva nella tradizione dei romanzi storici e scientifici.

Nel 1908 il cineasta Cherry Keaton accompagno Roosvelt in Africa in una spedizione di caccia
grossa, girando materiale che poi venne diffuso con buon successo. In seguito egli sarebbe arrivato
fino in India e nel Borneo alla ricerca di sempre nuovi luoghi esotici per filmati sensazionali che
facessero presa sul pubblico. L’insolito, I’esotico, lo spettacolare erano la normale richiesta di chi
voleva divertirsi con una parvenza di apprendimento - o mascherare con quella il bisogno di
evasione - non diversamente da quanto era sempre accaduto nei teatrini improvvisati delle fiere®. 1l
cinema, da subito quindi, quindi fu un divertimento contro cui proprio un importante film di li a
breve avrebbe messo in guardia, secondo una visione filosofica e artistica destinata a lasciare una
forte impronta. Il film, girato alla fine della prima guerra mondiale era Il gabinetto del dottor
Caligari (Das Kabinett des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1919). Fu un capolavoro del gia strutturato
Espressionismo tedesco il quale riusciva a mostrare paradossalmente gli effetti pericolosi e negativi
di fantasie e credulita, attraverso sviluppi onirici kafkiani. La trama seguiva gli effetti della
“proiezione” di fantasie ingenue, qualora ci si lasciasse andare ad esse supinamente; oltre, & ovvio,
ad additare altri cupi ideali espressivi che si stavano facendo strada in Germania all’epoca.

Quanto al tipo di reportage di Keaton, esso sarebbe stato una pietra miliare per un altro genere di
film, ovvero il cinegiornale e avrebbe sancito definitivamente la nascita appena successiva della
ripresa documentaria. Nel 1909 Sir Ernest Shackleton® riusci a realizzare riprese della propria
spedizione in Antartide; tanto che successivamente il cineasta Herbert Ponting avrebbe provveduto
a documentare a sua volta con riprese la spedizione antartica di Scott’, le cui sequenze andarono a
costituire un filmato largamente richiesto. Sull’onda di questo successo il Carnegie Museum
avrebbe organizzato una spedizione di caccia grossa nel 1912 in Alaska e in Siberia procurando di
filmarla, e il documentario che se ne ricavo avrebbe goduto di lungo successo.

® Come per la cartolina e per le cartoline doppie che davano immagini tridimensionali con appositi visori binoculari,
anche il cinema — o le proiezioni di sequenze che davano I’illusione del movimento — contempld soggetti pit 0 meno
apertamente erotici e romantici, con sfondi e costumi esotizzanti piu ingenui che realistici.

® Shackleton fu un esploratore irlandese (1874 -1922), che cercod pitl volte di scoprire la geografia dell’ancora ignoto
continente antartico. Inizio al seguito di Scott nel 1900, e tra il 1907 e il 1909 provo a raggiungere il Polo Sud con slitte
tirate da cani e da piccoli cavalli. Dovette abbandonare I’impresa a meno di duecento chilometri dalla meta perché la
spedizione rimase completamente senza viveri. Tra il 1914 e il 1915 riprovo con la nave Endurance, ma essa venne
stritolata dai ghiacci mettendo a repentaglio le vite di tutti gli uomini della spedizione, i quali dovettero sopravvivere
per parecchi mesi continuando a mappare il territorio prima di venire raccolti da una nave cilena di passaggio. Egli
sarebbe morto all’inizio di una nuova spedizione navale con la stessa meta, partita nel 1921.

" Robert Falcon Scott (1868-1913), nel 1901 venne ingaggiato al comando della nave Discovery in viaggio verso
I’ Antartide per raggiungere in slitta il Polo Sud. Vi sarebbe riuscito con una durissima spedizione successiva tra il 1910
e il 1913 con la nave Terranova e poi con le slitte. Il viaggio di ritorno si sarebbe rivelato drammatico per il clima e gli
ostacoli che sfinirono tutti gli uomini della spedizione portandoli alla morte.



L’esotismo della cinematografia ¢ dunque la grande scappatoia a portata di mano per chi vive, come
in Occidente, in una societa chiusa nella propria struttura, tutta incentrata sul tempo da dedicare al
lavoro, all’interazione guidata nel pubblico. Non ¢’¢ da meravigliarsi che il sogno di terre lontane,
la favola dell’altrove, fosse — e ancora sia - un ristoro molto apprezzato contro I’innegabile stress.
Un esotismo che spesso si fonde nell’orientalismo nel mondo postcoloniale del cinema, un mondo
gia globalizzato o comunque in via di globalizzazione ai tempi della comparsa delle immagini in
movimento, ove 1’esotico ¢ presente in ogni forma di comunicazione, e persino nei beni di consumo
come nella forma e nei decori delle etichette, e nelle pubblicita.

Il fascino elusivo del cinema

Il cinema ¢ figlio della fotografia di cui costituisce un’espansione ontologica mantenendone lo
sguardo sulla realta venato di curiosita di voyeurismo, di escapismo, correnti in cui viene inglobato
al giorno d’oggi. Esso assume fin dalle origini la parvenza di una fascinazione; & auto proiezione
dello spettatore, la quale concretizza un’intensa relazione oggettiva nei confronti della nuova favola
onirica. 1l cinema annulla per un tempo breve — non diversamente da quello del sogno, ma con
altrettanto profondi coinvolgimenti e sottilmente diversi - il confine tra realta e illusione; tanto che
le figure proiettate finiscono per assumere le sembianze dei fantasmi personali dello spettatore®.
Queste osservazioni non costituiscono soltanto il frutto di analisi sviluppate in tempi recenti. Si
tratta di caratteristiche che vengono colte fin dalla prima proiezione della storia, e proprio le parole
di George Méliés®, il futuro primo regista cinematografico, ne definiscono I’impatto profondo con
chiara lucidita:

[... Ci trovammo, gli altri invitati ed io, in presenza di un piccolo schermo simile a quelli che si usano per le
proiezioni Molteni (era questi un ottico molto famoso in quegli anni come fabbricante di lanterne magiche e
degli schermi che servivano per proiettarvi le immagini), e dopo pochi minuti una fotografia immobile che
rappresentava la piazza Bellecour a Lione apparve in proiezione. Un poco sorpreso, ebbi appena il tempo di
dire al mio vicino: - Ci hanno disturbato per delle proiezioni; ne faccio da dieci anni. - Ho appena terminato
questa frase quand’ecco un cavallo, che trascina un carro, incomincia a muoversi verso di noi, seguito da
altri veicoli, poi dai passanti, in breve tutto I’andirivieni della strada. Di fronte a questo spettacolo restammo
a bocca aperta, profondamente stupiti, sorpresi oltre ogni dire. Poi sfilarono: Il muro, che si abbatte in una
nuvola di polvere, L’arrivo del treno, Il bebé mangia la pappa, con, nello sfondo, alberi mossi dal vento, poi

& Non & un caso se al cinema o davanti al video si mangi spesso in maniera compulsiva, si arrivi a rosicchiare le unghie,
e finché ¢ stato possibile, si fumava avidamente nelle sale. La proiezione cinematografica, nell’oscurita, porta a galla
con minor freni, esperienze private rimosse, per difendersi dalle quali vengono ripetute azioni che nel vissuto remoto
personale sono servite ad alzare barriere apparentemente innocue. Forme di difesa che si vestono da gratificazioni
piacevoli, dato che coinvolgono tutte 1’oralita piu elementare, acquisendo la caratteristica di forte importanza attribuita a
cio che é stato rimosso. In sostanza il pubblico, anche quando non ama un film, ne resta comunque affascinato, lo segue
e lo introietta; e lo vive.

® Georges Méliés (1861-1938), sarebbe diventato il primo regista cinematografico. Fu chiaro dalle sue parole che egli
comprese quanto il film potesse superare il limite della semplice registrazione di quanto I’occhio percepiva; un mezzo
stupendamente adatto per ambientazioni artificiali, controllato come uno spettacolo teatrale, ma molto piu affascinante.
Come in seguito tutti i pionieri del cinema — per quanto il discorso valesse di base anche per la fotografia - Méliés
veniva da un ambito assolutamente lontano dall’arte, e fu piuttosto coinvolto nella ricerca di mezzi per raggiungere la
ricchezza, in un’epoca di cultura industriale assoluta. Un tempo in cui anche 1’espansione colonialistica cresceva in
funzione della necessita di materie prime per portare avanti la crescita economica esponenziale del vecchio continente.
Il XIX secolo ¢ quello in cui ’arte si scinde in artigianato, utile, e arte vera e propria come estroso passatempo. Méli¢s
era figlio di un fabbricante di scarpe, e mentre si trovava a Londra per studiare 1’inglese nel 1884-85, scopri i balletti
dell’ Alhambra, nome comune per i teatri, ed evocativo di esotismi conturbanti. | balletti erano inframmezzati da
proiezioni e altri spettacoli che rientravano nella moda delle Egyptian Halls. Provando ad esibirsi come mago, utilizzo a
sua volta i filmati come intermezzo alle proprie esibizioni, ma subito ebbe I’idea di filmare i trucchi e di crearne di
nuovi attraverso una serie di esperimenti che oggi si chiamano effetti speciali; gran parte dei quali fu inventata proprio
da lui. Nel 1897 egli costrui il primo studio cinematografico al mondo, in vetro per riprendere in luce diurna anche in
caso di maltempo, creando i filoni e gli stili cinematografici di tutta la produzione a venire. 1l successo iniziale ottenuto
dal suo stile personale non durd. Dopo la prima guerra mondiale ando in rovina, e amareggiato distrusse tutti i negativi
girati.



L’uscita dalle fabbriche Lumiére, e infine il famoso Innaffiatore innaffiato. Alla fine della rappresentazione
fu un delirio e ognuno si chiedeva come era stato possibile ottenere un simile risultato.. J°

La proiezione cui Meélies si riferisce fu la prima della storia, avvenuta il 28 dicembre 1895 al Grand
Café di Parigi nel sotterraneo Salone Indiano™* per gli spettacoli. Li Auguste (1862-1954) e Louis
(1864-1948) Lumiere, fotografi, per la prima volta mostrarono ad un pubblico pagante i risultati dei
loro esperimenti. | film proiettati furono: L ‘uscita degli operai dalle officine Lumiére (La sortie des
usines Lumiére); Il Muro (Demolition d’'un mur); L arrivo del treno (L arrivée d 'un train en la gare
de Ciotat); L innaffiatore innaffiato (L arroseur arrosé); Bebé mangia la pappa (Le déjeneur du
Bébé), Una partita a carte (La partie des cartes). Interessante notare che 1’unica di queste
proiezioni strutturata con una trama fu la storia comica de L innaffiatore innaffiato; mentre tutte le
altre furono documentazioni di eventi caratterizzati da un semplice, primitivo studio del
movimento®. Si trattava di lavori della durata di circa un minuto; opere che oggi possono essere a
diritto inserite nella storia dello sviluppo del documentario come del videoclip; e per la novita del
mezzo anche nell’attuale evoluzione dei filmati attraverso telefoni cellulari, i quali godono ormai
dell’attenzione critica e di festival autonomi.

E I’America?

| Lumiére erano stati preceduti di due mesi da un primo esperimento simile al loro ad opera di Max
Skiladanowsky a Berlino, e da quello dell’inglese William Friese Green (1855 — 1921), si vedano le
immagini qui sotto. Quest’ultimo era riuscito a sviluppare il biofantascopio, una specie di disco con
diapositive consequenziali, un poco come il view-master degli anni *50 ¢ *60; qualcosa che lavorava
con ’ormai dimenticata cronofotografia’®, Essa si era rivelata in fretta un insieme che tuttavia
soffriva di inaffidabilita sincronica. Problema che era passato anche alla sua evoluzione, operata
dallo stesso autore, il biocolore, il quale partiva da pellicola in bianco e nero con i fotogrammi
esposti alternativamente a filtri rossi e verdi. La tecnica sarebbe stata sviluppata dal figlio dello
stesso Green, dopo che al padre non venne riconosciuto il brevetto per I’invenzione.

% Enciclopedia dei ragazzi, Milano, Mondadori, 1958, 30a edizione, VVol. |, pag. 562.

" La scelta di uno spazio “esotico” per la prima proiezione ¢ un ulteriore dettaglio interessante da analizzare in
retrospettiva sulle valenze favolistiche del cinema. Cfr. sopra, nota 3. Le sale hollywoodiane piu prestigiose, e talvolta
quelle di provincia, hanno resistito fin verso la fine degli anni Sessanta, prima di venir chiuse a seguito della grossa crisi
dell’industria cinematografica. Oppure sono state modificate secondo standard di sicurezza sempre piu asettici e slegati
dal punto di vista artistico e architettonico dalle suggestioni del cinema. Il tutto & progredito di pari passo con il
graduale impoverimento del cinema stesso e la sua trasformazione.

12 Va tenuto presente che I’organismo internazionale che controlla il cinema, FIAF, fa risalire la nascita del cinema al
1895 sia per la proiezione dei Lumere, ma anche per il brevetto ottenuto da Edison lo stesso anno con il kinetoscopio, di
cui si & parlato piu sopra al primo capitolo. Di quel periodo resta una foto con una sequenza di immagini chiaramente
filmate, dal titolo Fred Otto’s sneeze, ovvero ‘Lo starnuto di Fred Otto’.

3 Cfr. 1° capitolo.



Negli Stati Uniti da tempo erano diffusi i kinetografi di Thomas Alva Edison (1847 — 1931), il
quale, va ricordato, era gia riuscito a brevettare il telefono nel 1876, il fonografo 1’anno dopo, la
lampadina elettrica a filamento di carbone nel 1879, e aveva creato la prima centrale elettrica nel
1882. 1l kinetografo venne prodotto nel 1893 da una squadra di tecnici nei laboratori Edison nel
New Jersey. Si trattava di un supporto, grande come un leggio, il quale permetteva la visione del
filmato attraverso un obiettivo a una persona alla volta. Lo spettatore che pagava il modesto
biglietto nei teatri improvvisati con piu kinetografi, poteva guardare dentro un oculare al di la del
quale un pellicola di circa 200 metri totali scorreva a ciclo continuo tra una lampada e una cornice,
con filmati che duravano dai 15 secondi al minuto™.

Lo spettacolo era un poco come uno spiare dal buco di una serratura. Quei primi film erano spesso
sequenze di movimenti di culturisti, di ballerine. Spettacoli “fisici” che alimentavano la pruderie del
voyeurismo, e percio, dato il prezzo al pubblico e la possibilita di rivedere sistematicamente le
scene, furono piu frequentati anche dei piu infimi teatrini di avanspettacolo.

| kinetografi si diffusero come divertimento economico in tutti gli Stati Uniti; e alla Edison, in quei
primi studi di realizzazione a forma di furgone nero senza finestrini con I’illuminazione simile a
quella dei teatri, o all’aperto, si ebbero spesso richieste da parte di attori di vaudeville che venivano
a far immortalare i loro brevi sketch.

I primi dieci kinetografi erano stati istallati in un negozio chiuso. Ciascuno con un filmato diverso,
erano entrati in funzione a New York nell’aprile 1894. La fama del mezzo ebbe modo di crescere in
fretta grazie alla prima registrazione filmata che aveva fatto sensazione, ovvero la serie di riprese di
un celebre combattimento di boxe; cosi che i kinetografi vennero richiesti in tutto il paese. Il
passatempo pero dimostro presto di non avere possibilita evolutive e quindi di maggior guadagno,
per cui alla Edison si arrivo alla novita del vitascope, che si poteva proiettare su uno schermo.
Anche questa volta la novita incomincio da New York, nell’aprile del 1896, appena due anni dopo
la precedente uscita.

Non restano che esigue tracce dei numerosi filmati di quel tempo, i quali, ripassando numerose
volte tra ingranaggi metallici e quasi a contatto con lampade forti, restavano graffiati e deteriorati, e
diventavano inservibili in fretta. Inoltre all’epoca non si pensava a salvare neppure elenchi dei titoli
di quei giocattoli destinati a un consumismo povero ma rapidissimo, e considerato senza storia dati i
soggetti, ma soprattutto visto il genere di pubblico modesto che li frequentava™.

E’ il movimento I’elemento del cinema delle origini che ci indica cosa fosse cio che attirava il
primo pubblico cinematografico. Ovvero 'interesse per quel passo avanti rispetto alla fotografia,
grazie alla ripresa non piu solo della realta, ma anche della vitalita da cui la stessa realta & pervasa.

Va notato che Edison aveva brevettato il kinetografo non come strumento remunerativo in sé, ma in origine per avere
un accompagnamento visivo di supporto alla diffusione di macchine per la riproduzione del suono. Fu William
Kennedy Laurie Dickinson (1864 — 1948), suo collaboratore, che con vari esperimenti, dal momento che la
sincronizzazione tra suono e immagine non era ancora possibile, comincio a realizzare i film che sarebbero stati usati
nei kinetoscopi a pagamento. Per girarli venne realizzata una grande cabina nera, foderata di carta catramata, la Black
Maria di circa sette metri e mezzo per poco piu di nove di base, che poteva ruotare su una pedana ed essere orientata
per prendere il sole diretto da un’apertura sul tetto. In seguito Dickinson avrebbe fondato una propria compagnia di
produzione e distribuzione, la American Mutoscope and Biograph Company. Il nome di Black Maria era quello che in
gergo si dava al furgone cellulare della polizia.

11 cinema delle origini era un prodotto commerciale per rapido consumo, percid non restano cataloghi, informazioni, e
non resta che un esiguo numero di copie integrali dei filmati, anche a causa di finali diversi richiesti, censure,
diapositive non tradotte. Una volta raggiunta la vendita, il film poteva anche scomparire come qualunque oggetto di
consumo. Unica voce in favore della creazione di una biblioteca specifica, fu lo studioso polacco Bolestav Matuszewski
che gia nel 1898 si attivo affinché venissero realizzati archivi permanenti di immagini filmate come memoria per le
generazioni future. Cosa che si sarebbe verificata solo a partire dagli anni ’30 in vari paesi, con intento didattico per la
posterita. Ma a quel tempo gia molti film erano perduti. Cio che resta negli archivi oggi non si sa se siano copie, se
siano filmati integri e soprattutto originali. Si presume che meno del 20% della produzione filmica effettiva dei primi
decenni del cinema sia stata salvata, e quella che resta & comunque a costante rischio di decadimento. Oltre a costosi
processi di restauro che possono riportare i film ad essere proiettati di nuovo, mancano i supporti musicali o esplicativi
originali che pure esistevano. Inoltre, per le pellicole con parti colorate a mano, il colore € andato perduto.
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La Black Maria e ’interno di un kinetoscopio

Lo stupore di assistere alla replica di un semplice movimento fu la novita ipnotizzante che interesso
gli spettatori che si avvicinavano al prodotto della nuova arte. Come gia accennato, il XIX secolo
era stato un tempo di “conquiste” sia territoriali che scientifiche. Un tempo in cui le novita avevano
cominciato a fioccare con quell’intensita che oggi, mitragliando ancora il pubblico attraverso
I’informazione, crea stress disadattivi®.

E’ la persistenza della visione che viene coinvolta nello sviluppo del cinema, ovvero la caratteristica
che ha il cervello di mantenere un’immagine davanti agli occhi per una frazione di secondo ancora
dopo che I’immagine stessa ¢ mutata. Lo stesso principio per cui una trottola composta di elementi
diversi, girando ci appare come un disco uniforme. Percio una serie di immagini ferme in sé, ma
viste in successione ci da I’illusione di un movimento continuo, senza che possiamo distinguere i
punti di cesura, gli spazi neri, le pause necessarie che esistono lungo lo scorrere dei fotogrammi di
un film. Da questo & chiaro che il movimento durante la proiezione di una pellicola é solo
un’illusione immateriale, perché tale movimento non esiste nella realta, come non esisteva — cosi
come lo vediamo — durante le singole riprese. Avviene solo nella nostra memoria. Il cinema €
un’illusione psicopercettiva creata con una macchina. E’ probabilmente per questo che il cinema
attrae, per quella sua incomprensibile, effimera esistenza che lo avvicina al sogno, alla fantasia a
occhi aperti. Un trastullo destinato a creare una dipendenza struggente, poiché € il movimento
stesso che affascina qualunque essere vivente dal momento in cui apre gli occhi.

18 Un esempio di quella velocita gia imposta alla vita di allora, pud essere desunto dalla cronaca che il giornalista Luigi
Barzini (1874 — 1947) fece della sua partecipazione alla Pechino — Parigi, una corsa in auto del 1907; in un tempo in cui
gran parte dell’Eurasia era ancora priva di strade. [... Interrompendo la lettura del «Matiny, il direttore mi disse con
tono d’improvvisa risoluzione: - Bisognerebbe che lei partisse subito per la Cina. — Sta bene. - La corsa Pechino-Parigi
incomincia il 10 giugno. Lei puo fare prima un viaggio attraverso I’America e il Pacifico, ed osservare, strada facendo,
delle cose interessanti... La fine del processo Thaw a New York... - Bene. - ... La ricostruzione di San Francisco... La
situazione nippo-americana alle Hawaii... Il Giappone dopo la guerra... E compirebbe infine per 1’Asia il giro del
mondo. — Bene. E la Pechino-Parigi? — Ricevera ordini in viaggio... ] (Luigi Barzini, Da Pechino a Parigi in sessanta
giorni, Venezia, Marsilio, 1985, p. 30). Non fosse per 1’attendibilita del lavoro di Barzini — che si fece I’intero tragitto
sistemato alla meglio sui bagagli dietro il guidatore - il dialogo sembrerebbe uscito di peso da un romanzo di Jules
Verne.



Giocattoli che alle origini sfruttavano il movimento rapido proprio di un apparecchio per creare
I’illusione del movimento di qualcosa di vero, erano in voga ampiamente gia nella prima meta
dell’Ottocento. L’invenzione della fotografia che si sostitui ai disegni fu un passo verso la “realta”
del movimento, cio€ 1’avverarsi dell’illusione.

Il movimento puro e semplice, non importa di cosa, fu il tipo di sensazione che attrasse spettatori
per almeno i primi dieci anni di circolazione di filmati, all’incirca tra il 1895 ¢ il 1906. Spettatori
poveri nella maggior parte dei casi, non elementi delle classi superiori le quali si puo dire che la
cultura e le espressioni artistiche le avessero maneggiate e ne avessero favorito la creazione da
tempo. Il primo cinema apparve come un giocattolo di dubbio gusto per chi conosceva ’arte, adatto
a spettatori di bocca buona, illetterati, manovalanza, emigrati. Un giocattolo che si pensava fosse
senza futuro, privo di shocchi e di sviluppo, se non il guadagno immediato della novita, destinata
con ogni probabilita a scemare quando sorpassata da altre manie di moda. L’idea comune era che
solo le persone prive di educazione e cultura potessero lasciarsi attrarre dal fascino della replica
fedele del movimento reale attraverso un mezzo macchinoso per la riproduzione di immagini; un
po’ come accade ai bambini.

Visto oggi, con tutto quanto ¢ successo nel cinema da allora in poi, e visto lo scambio e I’intreccio
che il cinema ha avuto costantemente con la societa, la riflessione va naturalmente verso quel tipo
di fascino ben conosciuto dalla pubblicita; soprattutto in tempi di tirannica necessita di rapidissimo
rientro; tempi rapidissimi come quelli attuali. Oggi piu che mai gli autori di ogni sorta di avviso sui
moderni mezzi di comunicazione individuale ricalcano quel cinema originario. Basta confrontare la
brevita degli annunci filmati, degli spot, che dilagano ammiccando pesantemente dalla televisione a
internet, tra computer e cellulari. Brevita e incisivita sulla memoria delle riprese ad arte, capaci di
fissarsi nel ricordo dopo oltre un secolo di esperimenti in tal senso perché in qualche modo attraenti
e inusuali, proprio come furono i filmati dei Lumiére e della Edison. Forse non € un caso che i 15
secondi di durata siano comuni a cinematografi delle origini, ai Kinetografi e alle pubblicita odierne.
Sia i Lumiere che Edison ebbero egual fortuna all’inizio dell’era cinematografica, nella diffusione
dei loro sistemi di riproduzione fotografica del movimento, con distribuzione su vasta scala. In
entrambe i casi, gli inventori/ricercatori poterono contare su solide industrie alle spalle’’. Edison,
sappiamo che grazie ai suoi brevetti era gia una potenza economica. La capacita imprenditoria dei
Lumiére, si appoggio alla fabbrica paterna di materiale fotografico gia avviata con contatti in tutto il
mondo. Quell’azienda permise di diffondere il cinema dovunque vi fossero possibilita gia aperte
dalla fotografia.

Questa si era ampiamente diffusa in giro per il mondo, anche in paesi non tecnicamente evoluti, per
la facilita di ottenere ritratti e paesaggi anche per chi non era in grado di disegnare, e per chi voleva
un ritratto ricordo. Per i Lumiere, con esperienza di produzione, esibizione, capacita di ridurre peso
e mole delle macchine rendendole quindi competitive, la diffusione della fotografia fu I’elemento
che assicurd alla storia il loro cinematografo. Giova sottolineare che la macchina da presa e
proiezione inventata dai Lumiére pesava circa 8 chili, e poteva fungere come si e detto sia da
fotocamera che da proiettore, potendo sviluppare e funzionare impressionando la pellicola con le
normali luci da ribalta teatrale, senza bisogno di potenti impianti elettrici. 1l kinetografo di Edison
proiettava i prodotti elaborati in quei teatrini mobili noti come Black Maria, che pur essendo
smontabili pesavano diversi quintali. | vantaggi della macchina da cinematografo francese fecero si
che essa non impiegasse molto ad aprirsi la via anche negli Stati Uniti, e riuscisse a soppiantare in
maniera inarrestabile i kinetografi. Tanto piu che lo spazio in cui erano alloggiate le cabine di questi

7 Gli esperimenti cui aveva dato origine ’invenzione di Edison furono numerosi sia negli Stati Uniti che in Europa
come gia si ¢ detto, ma chi riusci a migliorare I’invenzione furono Auguste (1862 — 1954) e Louis (1864 — 1948)
Lumiére; i quali, avendo a Lione gia la grossa fabbrica paterna di materiali fotografici, furono in grado di progettare una
macchina leggera che poteva riprendere, proiettare e stampare la pellicola. Macchina che essi brevettarono come
Cinématographe. La leggerezza e la completezza dell’apparecchio lo resero adatto a sbarcare in tutto il mondo per
filmare qualunque meraviglia. Il “cinematografo” muoveva la pellicola a circa 16 piedi di velocita al secondo, misura
che sarebbe rimasta in uso per tutto il tempo di produzione del cinema muto.



ultimi, di solito negozi smessi, poteva essere rapidamente convertito in teatro per proiezioni
cinematografiche con la semplice aggiunta di sedie e di un telone sulla parete di fondo.

Alle origini del cinema: la fotografia
L’opera di Méli¢s, che sarebbe diventato in sostanza il primo regista cinematografico, si inserisce in
una corrente di ricerca artistica collegata alla crescita economica e sociale dell’Occidente. La stessa
da cui gia era uscita la fotografia. L’arte della fotografia era progredita grazie a sperimentazioni
scientifiche, presto venute di moda, le quali rispecchiavano i bisogni sociali e culturali formatisi nel
XIX secolo. Gia dal Rinascimento si era andata sviluppando una spinta sorretta da un forte bisogno
di conoscenza nella societa laica. Era stata il divenire di una necessita sempre piu cosciente di
cogliere le cose nel dettaglio per quanto possibile, vederle al naturale, nella loro vera essenza, in
una concretezza sfrondata dai simbolismi attribuiti loro dalle forme storiche del pensiero spirituale.
Fin dal XV secolo era in uso presso gli artisti la camera obscura®® per riprendere le cose nelle loro
reali proporzioni e forme, nell’ottica di una piu precisa ricerca scientifica applicabile all’arte. Una
condizione che gradualmente sarebbe stata sostenuta nei secoli successivi dall’emergente classe
media; la stessa che nel XVIII secolo avrebbe sposato la causa dello spirito illuministico al fine di
risolvere tutti i problemi umani e sociali, teoricamente con i soli lumi della ragione e 1’industriosita.
La rivoluzione industriale della fine del XVIII secolo avrebbe portato I’impiego della camera
obscura a continue migliorie fino all’ottenimento di immagini analitiche dettagliate, naturalistiche e
veritiere ad uso di varie scienze, dalla botanica all’anatomia.

La camera obscura
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18 | o studio della riflessione della luce e delle immagini & presente gia nella Cina del V secolo a. C. Testi scientifici
riportano che i raggi di luce riflessi su un oggetto illuminato, passanti attraverso un foro, e proiettati su una superficie in
uno spazio oscurato, davano la riproduzione rovesciata, ma perfetta, dell’oggetto stesso. Studi e osservazioni simili sono
attribuibili ad Aristotele e in seguito nel X secolo ad un grande studioso arabo di ottica fisico-matematica, noto in
occidente come Alhazen (Abu ‘Alf al-Hasan ibn al Haytham), i cui testi tradotti, soprattutto quello noto come Opticae
Thesaurus, sarebbero stati studiati fino a tutto il XVI secolo. Tra le sue osservazioni interessanti, quella della maggiore
definizione della proiezione ove pill minuscolo sia il foro d’ingresso della luce. Alle medesime conclusioni sarebbero
arrivati I’inglese Roger Bacon (circa 1214-1292), filosofo e scienziato, e il frisone Rainer Gemma (1508-1555),
matematico e grande cosmografo. In Occidente, ci sarebbero stati altri studi, come quelli di Vitruvio (I secolo a. C.),
Leonardo da Vinci (1452-1519), e Gerolamo Cardano (1501-1576, medico, matematico e filosofo). Giovanni Battista
della Porta (circa 1535-1615, scienziato, filosofo e letterato), nel suo Magiae naturalis del 1558 ampliato nel 1589,
avrebbe scritto della camera obscura come di un’attrezzatura normalmente usata da disegnatori, architetti e artisti. Si
trattava in sostanza di una cabina in cui gli eventuali osservatori potevano vedere I’immagine di un paesaggio proiettata
sottosopra dalla luce in ingresso da un foro sulla parete di fronte. Col tempo la struttura si sarebbe evoluta in forma di
scatola portatile dotata di un’apertura, lenti intercambiabili, specchio e schermo. Da essa sarebbe derivata nel 1807 la
camera lucida, ad opera di William Hyde Wollaston (1766-1828, chimico, fisico e fisiologo britannico); uno strumento
composto da un prisma montato su un cavalletto telescopico che poteva proiettare immagini anche lontane su un foglio
di carta. Esso venne impiegato per tracciare gli elementi di base per quadri paesaggisti — allora molto in voga tra
naturalismo e accademismo - o per copiare disegni.



L’effetto delle diffuse ricerche e correnti innovatrici di pensiero sull’arte, spinse i pittori a una
ricerca della precisione minuziosa nei dettagli, soprattutto per quanto riguardava il paesaggismo, le
atmosfere, le costruzioni architettoniche reali, gli oggetti. | temi classici perdevano
contemporaneamente i favori della moda, e il naturalismo scientifico si dimostrava pit consono a
genti che salivano la scala sociale partendo da condizioni culturali prive delle cognizioni atte a
sviluppare e ampliare gusti artistici colti e raffinati. In buona parte le persone si affacciavano allora
a Una vita sociale attiva, ed erano prive in definitiva degli studi e dell’educazione necessaria a
leggere il linguaggio simbolico tradizionale dell’arte. Un linguaggio che era stato, in generale,
comune alle culture occidentali ed orientali almeno fino ai rinnovamenti e ai grossi cambiamenti
intervenuti verso il XV secolo.

Dalla fine del XVIII secolo fu piu sentito il desiderio di stare al passo coi tempi, poiché la scienza
stava diventando tutto, in quanto supporto chiamato in causa ad ogni possibile espansione
economica. Con I’ampliamento del numero di persone appartenenti a classi se non ricche, almeno
benestanti, e non piu minacciate dalla fame, minori erano diventati i capitali individuali investibili
in arte, cosi come minore era 1’educazione all’estetica. E’ del pittore John Constable™
I’affermazione: “Painting is a science and should be pursued as an inquiry into the laws of
nature”?.

Il desiderio di possedere “opere d’arte” una volta raggiunta 1’agiatezza, porto a preferire immagini
pit facilmente comprensibili per la resa formale e per gli oggetti stessi delle rappresentazioni.
Crebbe la richiesta di stampe e litografie di paesaggi, tra cui il successo maggiore tocco a quelli piu
curiosi, di taglio esotico. Ai libri, ancora oggetti quasi sacri del culto del sapere, si aggiunsero
gradualmente periodici a buon mercato, e tutti sempre piu illustrati.

In questa grande rivoluzione culturale, a meta Ottocento si sarebbe inserita la fotografia, sia come
immagine artistica in sé, espressa attraverso un elaborato mezzo scientifico, sia come base per opere
pittoriche. Nonostante gli inizi stentati e le rivalita tecniche tra sperimentatori e scopritori, la
fotografia fece presa su ogni tipo di pubblico in Europa perche piu dettagliata nella resa e a buon
mercato. Ma soprattutto perché presentava la realta senza ombra di dubbio, ignorando ancora a
lungo che gia la scelta del soggetto, la sua “costruzione” e la luce in cui veniva presentato da parte
dell’artista, erano aspetti culturali subliminali quanto potenti che plasmavano i gusti del pubblico e
di conseguenza la stessa societa.

A meta del XIX secolo il processo per I’ottenimento di immagini fotografiche era definitivamente
in atto e si era diffuso ampiamente fino alle estreme propaggini della Russia, portato da viaggiatori

19 (1776-1837), celebre pittore inglese la cui adesione assoluta al naturalismo come dato concreto lo rese I’iniziatore di
tutta la successiva pittura di paesaggio.

% Citato in: Rosenblum, p. 16. ‘La pittura & una scienza, e dovrebbe essere portata avanti come un’indagine delle leggi
della natura’.



e scienziati in tutto I’Oriente. Tuttavia, nei grandi regni asiatici, I’assenza di una classe media ampia
e stabile come quella che si era consolidata in Europa, non favori mai lo sviluppo di un’industria
autonoma conseguente per la fotografia e per I’'immagine come oggetto d’arte. La foto rimase una
moda d’importazione occidentale nell’ambito della nobilta persiana, indiana, cinese € giapponese.
Un bizzarro oggetto di prestigio che non andava a scalfire la tradizione sociale, né sviluppava
bisogni nuovi nella fascia piu bassa e piu ampia della popolazione. Solo il ritratto supero le barriere
ideologiche, poiché il prezzo abbordabile della fotografia permetteva il lusso di averne almeno uno
nella vita da conservare come una reliquia per le generazioni future®.

Nella stessa Mitteleuropa il primo tipo di fotografia diffuso, il dagherrotipo, venne considerato
come un mezzo transitorio in attesa di poter realizzare non tanto immagini di ogni tipo a scopo
scientifico o di semplice curiosita artistica, bensi solo ritratti relativamente a buon mercato per tutti.
In India lo stesso dagherrotipo, e in seguito la fotografia, sarebbero stati trasformati in una base su
cui ’intervento di pittori miniaturisti avrebbe continuato a realizzare miniature tradizionali, per i
sovrani e la nobilta, solo piu precise nei dettagli.

Prima della fotografia — il dagherrotipo, il calotipo e poi la stereoscopia

Louis-Jacques-Mandé Daguerre (1787-1851), era stato apprendista presso lo studio di un pittore
teatrale parigino. Artista sensibile e decoratore d’effetto, si mise in luce passando alle dipendenze di
maestri in voga, specializzati in panorami dipinti particolarmente realistici, contribuendo ad
un’opera dedicata alla Francia storica®’. Divenuto pittore autonomo e di successo di scenari teatrali,
fu un beniamino del pubblico parigino, costituito soprattutto da membri della nuova classe media,
imbevuti dal desiderio di sempre nuova pittura verosimigliante e di un nascente gusto romantico.
Nel 1821 Daguerre invento un tipo di spettacolo, il diorama, che attraverso differenti illuminazioni
di grandi scenari circondanti gli spettatori, creava 1’illusione dell’alternanza stagionale o temporale,
il che gli ottenne un grande successo. Nonostante tumulti e crisi politiche, il teatro del diorama, con
riproduzioni fedeli di paesaggi o di interni monumentali, continuo a riempirsi fino al 1839, anno in
cui venne distrutto da un incendio. 1l suo inventore continud studi e sperimentazioni nel campo
della resa grafica naturalistica, servendosi di una normale camera obscura. Si associo nelle ricerche
a Jacques-Louis-Vincent Chevalier, fabbricante di strumenti ottici e poi con il chimico e fisico
Joseph-Nicéphore Niepce (1765-1833), che gia dagli anni Venti del XI1X secolo si dedicava a
sperimentazioni per produrre immagini, esponendo alla luce lastre metalliche trattate chimicamente,
nella speranza di scoprire un metodo per stamparle?*. Daguerre portd avanti le ricerche di Niepce
dopo la sua morte, arrivando al prodotto poi noto grazie a lui come dagherrotipo. Si tratto della

2 Sull’impiego del ritratto anche come propaganda politica negli ultimi secoli andrebbero prese in considerazione pure
le sottili istanze che portano, nelle dittature moderne, a diffondere immagini dei capi politico-spirituali laddove vi sia
una condizione di poverta economica, di conseguenza culturale. Infatti il ritratto del “nuovo capo” eroicizzato, alla
stregua di un vecchio santo, umanizzato, come la gente umile di cui normalmente si vanta di essere parte, e quindi
trasformato in icona in cui riconoscersi, & veicolo di forte successo. In primo luogo perché viene studiato per avere
parametri accattivanti di familiarita per coloro a cui € diretto. In seconda battuta, perché le classi legate al lavoro
manuale piu duro, da sempre hanno usato immagini sacre di santi, entita personificate, benefattori, religiosi, come
protezione apotropaica nella fragile sopravvivenza quotidiana. Vedasi un Mussolini che prende atteggiamenti da eroe
semplice, alla maniera del Maciste cinematografico, (Reich, The Maciste Films of Italian Silent Cinema); o il
“timoniere” Mao Tse Tung; cfr. Meccarelli e Flamminii, Storia della fotografia in Cina. Le opere di artisti cinesi e
occidentali). E pit in generale Rosenblum, A World History of Photography.

%2 Sj tratta del Voyages pittoresques et romantiques en |’ancienne France, realizzato tra il 1807 e il 1816; opera cui
parteciparono anche altri celebri pittori paesaggisti dell’epoca come Théodore Géricault (1791-1824) pittore e incisore
che sfruttava suggestioni antiche ed esotiche per quadri dedicati ai drammi della condizione umana. Inoltre anche Jean-
Auguste-Dominique Ingres (1780-1867), in seguito celebre per quadri di fantasia dedicati agli harem orientali, e Horace
Vernet (1789-1863). Quest’ultimo, proveniente da una famiglia di pittori e illustratori gia celebri e alla moda ottenne la
celebrita dipingendo soggetti storici contemporanei e poi temi esotici.

% Niepce realizzo in particolare eliografie, ovvero riproduzioni per contatto in negativo, di disegni neri su carte
trasparenti (lucidi). Ponendo tale negativo a contatto con una superficie trattata, per esempio una carta resa sensibile
attraverso 1’esposizione a vapori di ammoniaca, ed esponendo poi le due a una fonte luminosa, veniva riprodotta
I’immagine del disegno con i bianchi e i neri invertiti.



prima elaborazione fotografica, una stampa in cui I’immagine si formava su una lastra di rame
ricoperta da uno strato sottile di argento puro, sensibilizzato alla luce attraverso 1’esposizione a fumi
di iodio. In tal modo la lastra restava coperta da una pellicola di ioduro d’argento sensibile alla luce.
Esponendo la lastra cosi trattata a una fonte luminosa, sul tipo di quella filtrata in una camera
obscura, ed esponendola poi a vapori di mercurio, I’immagine latente si fissava rendendo ogni piu
piccolo dettaglio. Restava tuttavia un’opera unica senza una matrice negativa da cui ottenere altre
copie.

Un dagherrotipo e la macchina per produrlo

Daguerre cerco di vendere il processo creando una societa attraverso una sottoscrizione pubblica,
ma non riuscendo, si avvicin0 a scienziati coinvolti nella politica per ottenere appoggi. Vi riusci
grazie al fisico e astronomo Dominique-Francois Arago (1786-1853), a sua volta interessato a
ricerche sulla propagazione della luce. Portavoce di un gruppo di illuminati fautori della ricerca
fisica e chimica, quali basi per la supremazia economica del paese, egli ottenne dal governo
francese I’acquisto del processo inventato da Daguerre, presentandolo insieme a lui nel 1839
all’ Accademia delle Scienze, enfatizzandone le possibilita scientifiche e commerciali, e ventilando
altri imprevedibili e possibili sviluppi.

Il successo del metodo porto a ripetute pubblicazioni del manuale d’uso, e alla fabbricazione di
sempre migliori apparecchi, lastre, chimici, lenti, lanciando la mania in tutta la Francia e all’estero.
Per esempio, I’opera del fotografo amatoriale Jean-Baptiste-Louis Gros, barone in missione
diplomatica in Grecia nel 1840, culmino nei primi dagherrotipi del Partenone. Un mezzo artistico
dunque, per ottenere immagini alla portata di tutti che svelassero con naturale e concreta chiarezza i
misteri dell’antico e dell’esotico. Venne cosi spianata la strada alla fotografia come mezzo per
documentare il grand tour, il viaggio in terre decadute, ma dalla storia e dal richiamo misterioso e
irresistibile, inaugurato storicamente da Goethe®* in Italia, e divenuto una moda imprescindibile per
ogni ingegno, nobile o borghese, alla scoperta ideale di sé.

# Johan Wolfgang Goethe (1749 — 1832), genio eclettico e contradditorio, idolatrato poi dal nazionalismo tedesco,
divenne il principale autore nella letteratura tedesca spaziando in ogni ambito letterario, e soprattutto poetico. Entusiasta
di numerose materie e scienze cui si dedicava intensamente, sogno a lungo di viaggiare in Italia per recuperare quel
passato antico e aulico che da tempo la cultura aveva a meta ideale. Riusci a partire per 1’Italia nel 1786, scrivendo sia
durante il viaggio che in seguito; rifacendosi spesso a quella forma di maturita personale che aveva cosi acquisito.
L’idea del viaggio esotico come passo verso la maturita e ’apertura, sarebbe diventata una moda irrinunciabile per gli
artisti di poi in tutta Europa. Idea non estranea neppure al turismo di massa che si evolve a partire dalla seconda meta
del XX secolo. Un concetto quindi in divenire, su cui la pubblicita ha saputo ben far leva, favorendo lo sviluppo del
viaggio alla portata di tutti, che ancora oggi & meta acculturante per gli individui di qualunque livello sociale. Viaggio
da cui riportare foto e filmati.



Il talbotipo

Nello stesso anno in cui la Francia accolse la scoperta di Daguerre, la Royal Society di Londra
diffondeva quella del calotipo ad opera di William Henry Fox Talbot (1800-1877). Fisico, letterato
e in seguito archeologo, Talbot fu un ingegno figlio dell’Illuminismo coinvolto nella ricerca
scientifica e nelle sue applicazioni pratiche, spinto da interessi intellettuali e commerciali insieme.



Le origini nobili e il possesso di vaste proprietd che gli davano agio di realizzare liberamente
esperimenti, favorirono anche i suoi contatti con scienziati del suo tempo, e gli permisero numerosi
viaggi all’estero. Amico dello stesso Arago, fu costretto dagli eventi a presentare prematuramente i
risultati delle proprie ricerche, a cui si era dedicato dal 1834. Esse si erano focalizzate sulla
possibilita di ottenere immagini su supporti fotosensibili, riproducibili con un processo da negativo
a positivo che egli battezzo come calotipi, ma che riusci a brevettare con risultati soddisfacenti solo
nel 1841, perdendo il prestigio della prima scoperta toccato alla Francia. Al tempo della
presentazione ufficiale i suoi esperimenti davano stampe molto nebulose che non potevano
esercitare le stesse attrattive, date dall’alta definizione dei dagherrotipi. Egli avrebbe lavorato tutta
la vita a migliorare il procedimento che sarebbe stato la base vera e propria di tutta la successiva
fotografia. Il calotipo si formava da un’immagine negativa latente, prodotta esponendo carta
sensibilizzata con soluzione di ioduro di potassio e nitrato d’argento al raggio proiettato da un
apparecchio, evoluto dalla camera obscura. La carta veniva poi sviluppata in una soluzione di acido
acetico e gallico insieme a nitrato d’argento. La stampa positiva finale, chiamata allora stampa al
sale, veniva ottenuta in luce diurna dal contatto del negativo posto su carta, il vero e proprio
calotipo, con un altro foglio di carta “salata”; ovvero carta trattata con nitrato d’argento e sale. Il
calotipo tecnicamente era il negativo.

Sia per il dagherrotipo che per il calotipo, in seguito ribattezzato talbotipo dal nome dell’inventore,
si presentava la necessita di arrestare 1’effetto della luce sui depositi d’argento in tempo per non far
scomparire ’immagine. Il risultato veniva ottenuto in entrambi i casi con iposolfito di sodio®® per
rimuovere i sali d’argento non esposti, e stabilizzare ’immagine in maniera soddisfacente.

La caratteristica dell’iposolfito di sodio era stata scoperta nel 1819 dal grande astronomo inglese
John Frederick William Herschel (1792-1871), il quale ne aveva informato entrambi gli inventori a
seguito di una serie di esperimenti personali condotti a Citta del Capo per fissare immagini
astronomiche. Lo stesso Herschel suggeri per primo a Talbot di chiamare “fotografia” i prodotti dei
suoi esperimenti piuttosto che “disegno fotogenico”; secondo quanto gia proposto da altri scopritori
e inventori. Egli fu il primo a usare anche 1 termini di “positivo” e “negativo”.

Nonostante la generosa apertura di Herschel verso altri ricercatori, Talbot rimase deluso dal
modesto riconoscimento tributatogli dal mondo scientifico. Dopo estenuanti battaglie legali senza
successo per i suoi brevetti, egli torno a studi di matematica teorica ed etimologia, interessandosi
della novita portata dall’assiologia.

L’epoca vittoriana, con una rinnovata passione per la pittura olandese di genere, avrebbe favorito lo
sviluppo della fotografia inventata da Talbot, poiché la rese un mezzo attraverso cui anche chi non
era naturalmente dotato poteva fare arte. Lo shiadimento progressivo della fotografia stampata
venne ridotto dopo numerose ricerche ed esperimenti a meta dell’Ottocento, con 1’introduzione
della lastra come negativo, spalmata con albume e collodio. Intanto gli apparecchi fotografici
divennero una condizione indispensabile per spedizioni scientifiche e viaggi all’estero.

Le fotografie stampate che presto sarebbero diventate cartoline, dettero origine tra i vari esperimenti
a quello della stereoscopia. Si trattava di una coppia di immagini ravvicinate dello stesso soggetto,
montate una a fianco all’altra su un cartone, realizzate usando un apparecchio fotografico a due
lenti. Viste separatamente da ciascun occhio per mezzo dello stereoscopio, ovvero un binocolo
apposito, le due immagini, o stereografie, arrivano al cervello sovrapposte producendo I’illusione
della tridimensionalita. Lo stereoscopio, lanciato come moda documentaristica sensazionale,
sarebbe stato in voga per un secolo, da poco dopo il 1860 fino agli anni Sessanta del XX secolo, con
un numero svariato di formati che avrebbe incluso col tempo anche le diapositive. Fu
contrabbandato sempre come un sistema di acculturazione a buon mercato, una forma di pubblicita
scientifica che sarebbe passata anche alla televisione. Venne venduto per permettere alla gente

% QOggi porta il nome di tiosolfito.



comune, e poi ai ragazzi, di familiarizzare con “la scienza” divertendosi?®. Tanto piU che la
fotografia fu oggetto ben presto di falsificazioni tra un esperimento e 1’altro; ovvero quelli che oggi
si definiscono fotomontaggi. Inoltre il gusto dell’esotico e la pruderie di una societa scientizzata, ma
sostanzialmente chiusa, avrebbe portato a una vasta produzione di immagini pornografiche,
partendo dalla scusa dei nudi d’arte, nella maggior parte dei casi ambientati su sfondi esotizzanti, o
delle foto come basi per pittura e scultura accademiche.

Quando la possibilita di stampare fotografie arrivo all’editoria, la stampa illustrata avrebbe ridotto
notevolmente la diffusione di cartoline e stereografie. Dagherrotipi, fotografie e stereografie erano
state dedicate, come forme d’arte alla portata di tutti, a riprendere ritratti e paesaggi considerati
eccezionali, fuori dalla norma. Questo senza che mai venisse tracciato un confine tra arte, scienza,
dilettantismo e soprattutto commercio.

L’esotismo dei prodotti del mezzo fotografico aveva portato a una grande diffusione della
ritrattistica come si € detto piu sopra; un mezzo per permettere anche a classi piu penalizzate o genti
ai confini del mondo occidentalizzato, di costruire una propria galleria di famiglia al pari di nobili e
regnati. Un sentimento che porto a una produzione diffusa in ogni angolo della terra di foto che
costituivano ritratti etnici e di classe; venati di orgoglio nazionale e ricchi di folclore. Orgoglio
genuino per le genti di paesi non industrializzati; voyeurismo scientifico al servizio di antropologia,
documentarismo e quant’altro di colto potesse servire a mantenerlo per i nuovi ricchi del mondo
industrializzato. Le foto e i dagherrotipi privati, visualizzazioni ideali di se stessi e del proprio

% Chi leggeva Topolino negli anni ‘50 e ‘60 potrebbe ricordare i View-Master, visori binoculari di plastica con i dischi
di diapositive dedicati alle bellezze del mondo, tratte dai documentari della Disney, e le immagini didascaliche ai film
per ragazzi della stessa produzione.



mondo, costituirono oggetti di scambi, tesaurizzazioni, doni di prestigio. La regina Vittoria (1819 —
1901), collezionava foto in formato carte de visite di altre teste coronate, e ne faceva oggetto di
dono e scambio, come vere e proprie figurine, diffondendo una moda che includeva anche ritratti
popolari in costumi tipici.

I dagherrotipi soprattutto, essendo pezzi unici, dettero origine a tutta un’industria di cornici a
scatola per conservarli, che imitavano i piccoli oggetti artigianali di produzione orientale, persiana e
giapponese. Talvolta le fotografie vennero stampate su stoffe, porcellane, incastonate in spille,
portachiavi e orologi, entrando a far parte della categoria di oggetti preziosi da esibire.

Soprattutto in ambito persiano, le foto e i dagherrotipi andarono a far parte di raffinate decorazioni
sotto vetro, inserite in rutilanti saloni decorati da stucchi e specchi.
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