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Il cinema, la fotografia e l’immaginazione della realtà 

 

 
 

La storia del cinema si sviluppa in buona parte parallelamente a quella della fotografia. Esso si 

evolve dalla stessa come esperimento che potremmo già definire con il termine, poi comune, di 

“documentario”; un documentario naturalistico, ma non nel senso oggi specifico di tale espressione. 

Fu in origine piuttosto un guardarsi attorno attraverso un occhio nuovo con tutte le “visioni” che ne 

conseguirono e che avrebbero dato origine a nuove forme di pensare l’arte, e di porsi davanti alla 

società e alla natura, ai fenomeni dell’attività umana e alla casualità, ragionando da un nuovo punto 

di vista. 

Nel periodo tra il 1890 circa e l’inizio degli anni ’20 del XX secolo è innegabile che il cinema 

influenzi la società e la cultura col suo rapido sviluppo. Esso modifica il modo in cui le persone 

vedono se stesse e gli altri, in sostanza la società tutta in cui vivono. 

Esperimenti di cinematografia risalgono al 1880 ad opera del fotografo inglese Edward Muybridge 

(1830 – 1904), in California, con l’aiuto del governatore Lelan Stanford, appassionato a sua volta 

sia di fotografia che di cavalli. Muybridge pose una serie di macchine in fila collegate con fili tesi, 

sul lato di una pista lungo il percorso su cui un cavallo, passando, faceva scattare in progressione gli 

apparecchi. Il sistema che per la prima volta riusciva a riprodurre una sequenza di movimenti, era 

tuttavia troppo elaborato da realizzare e non ebbe seguito. Va ovviamente tenuto presente che tali 

macchine di grande formato, se paragonate con quanto a disposizione oggi, impressionavano lastre 

di vetro di una certa dimensione, le quali necessitavano poi di procedimenti ancora sperimentali e 

laboriosi per lo sviluppo, quindi si trattò un’operazione che richiedeva un notevole dispendio di 

ricerca, analisi, pianificazione, spazio e mezzi. Inoltre, ciascuna macchina finiva per dare una 

visione diversa del fenomeno fotografato, quindi non era in alcun modo simile alla percezione 

visiva umana, che parte da un unico punto seguendo il movimento con l’occhio. 

Nel 1881 il fisiologo francese Étienne Jules Marey costruì un fucile fotografico col quale fu in 

grado di impressionare una lastra circolare con dodici immagini consecutive scattate nello spazio di 

un secondo, riprendendo il volo di uccelli e movimenti di altri animali. Perfezionando il sistema 

sarebbe arrivato a settecento inquadrature al minuto su lastra di vetro rotante. A differenza di quello 

di Muybridge il suo sistema era capace di registrare graficamente il movimento mantenendo un 

unico angolo visivo al pari dell’occhio. Da questo primo strumento, lo sfigmògrafo, egli elaborò 

una macchina più grande, posta in una cabina collocata su un supporto che correva su binari, il 

cronofotografo a lastra fissa. A fronte, su una parete annerita egli fece passare una persona in corsa 

vestita di bianco, fortemente illuminata. Ne poté fotografare i movimenti lungo il percorso, con una 

sequenza di istantanee di tempo inferiore a 1/500 di secondo. Nel 1887, a seguito dell’invenzione 

della pellicola da parte dell’americano George Eastman
1
, Marey modificò il cronofotografo per 

usare il nuovo supporto e sfruttarlo nella ripresa. Molti altri cercarono di utilizzare il nuovo mezzo; 

tra essi giova ricordare Émile Reynaud, che adattando la macchina di Marey con l’utilizzo di nastri 

disegnati intercambiabili, iniziò  una serie di proiezioni regolari per il pubblico al Museo Grévin a 

Parigi. 

 

 

 

 

                                                 
1
 Le prime pellicole erano realizzate in carta sensibile avvolgibile. Eastman fondò nel 1884 la prima grande fabbrica per 

la loro produzione, la Eastman Dry Plate and Film Company. La striscia della pellicola di celluloide, spalmata di 

emulsioni impressionabili, era stata però inventata da un religioso, Hannibal Goodwin nel 1887 a Newark nel New 

Jersey. Dell’invenzione si appropriò in seguito l’imprenditore George Eastman (1854 – 1932), che due anni dopo ne 

iniziò una grossa produzione. Ne sarebbe scaturita una causa tra i due che sarebbe durata parecchi lustri. 
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Esempi dei risultati del lavoro di Muybridge. 
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L’apparecchio di Marey, e un esempio dei risultati ottenuti. 
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Il sapere a portata di immagini 

Questi primi esperimenti nacquero per curiosità scientifica; per lo studio del movimento, dei gesti 

umani, degli animali e dei mutamenti del paesaggio. Furono parte di una vera e propria nuova 

scienza, che tuttavia venne trasformata ben presto in divertimento remunerativo. La volontà di 

presentare immagini sempre più aderenti al realismo sul grande schermo fece grandi passi nei primi 

anni di storia del cinema in tutti i paesi del mondo, ovvero negli ultimi cinque anni del XIX secolo. 

Tali esperimenti erano legati da una parte al dilagante desiderio di scientificità “utile”, più o meno 

indotto dai poteri economici coinvolti nel colonialismo. D’altro canto, erano anche una chiara 

volontà di inserirsi nell’intrattenimento popolare seguendo la cultura esemplificata da parecchio 

tempo dagli spettacoli delle lanterne magiche. Strada seguita dagli esperimenti di Edison brevettati 

nel 1888 come il kinetografo, e il successivo kinetoscopio. Il cinema si mostrò da subito atto ad 

essere diffuso come spettacolo economicamente remunerativo e gradito al pubblico, prendendo 

piede in ogni città americana, con luoghi di divertimento che contenevano file di visori dal cui 

obiettivo ciascuno spettatore poteva godere lo spettacolo di immagini in movimento dentro una 

“scatola” scura. Una versione popolare di quanto era accaduto in Europa grazie al cinematografo 

dei Lumière i quali invece avevano scelto di proiettare su grande schermo per un più vasto 

pubblico
2
. L’apprezzamento di cui godettero questi tentativi portò in breve a capire che lo stesso 

materiale si poteva usare su larga scala per realizzare spettacoli, attuabili economicamente, e allo 

stesso tempo remunerativi. 

 
L’egittomania che si era andata sviluppando dopo l’invasione napoleonica d’Egitto agli inizi 

dell’Ottocento, avrebbe trovato persone capaci di sfruttare il “cinema scientizzato”. La Gran 

                                                 
2
 Sono molti i tentativi di invenzione di immagini fotografiche in movimento in giro per il mondo, e di molte purtroppo 

si sono perdute le tracce sia tecnicamente che riguardo ai risultati. Tale carenza non permette di ascrivere l’invenzione 

del cinema a un momento e a un inventore precisi definitivamente. 
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Bretagna nel XIX secolo aveva un impero sterminato, e l’orgoglio nazionale  si materializzava in 

ogni campo della cultura. Fu perciò l’ambiente adatto per porre le scienze al servizio dell’ambizione 

generalizzata alla conquista dei misteri dell’antichità e di paesi esotici e favolosi. Beninteso in 

entrambe i casi mirando alle ricchezze che se ne potevano trarre. A fine Ottocento a Londra, e 

prima ancora a Liverpool vennero allestite le Egyptian Halls, teatri per la proiezione di animazioni 

“magiche” associate all’esposizione di meraviglie esotiche. Gli stessi teatri vennero allestiti come 

tombe faraoniche fantastiche, con un percorso verso l’oscurità al termine del quale si scopriva 

qualcosa di speciale, ma che lì, davanti alle persone comodamente sedute, era a portata di mano, 

fruibile da tutti. Ci si divertiva e si imparava attraverso un’oggettivizzazione costruita di tempo e 

spazio
3
. 

Gli spettacoli Lumière furono pubblici e gratuiti perché “scientifici”, ovvero di una scienza resa 

popolare come gli esperimenti col telefono. Una scienza divulgativa dello sviluppo tecnologico che 

poteva insegnare divertendo, e divertire istruendo. Fino al 1903 i film furono registrazioni di eventi 

di attualità, diversi dai filmati del kinetoscopio, adatto di base solo a mostrare il movimento di 

singoli soggetti. La teatralità degli spettacoli Lumière, rendeva il cinema un qualcosa con un ruolo 

di utilità pubblica con funzioni sociali. Un esempio chiarificatore è il filmato Arrivé des 

Congressistes à Neville-sur-Saone dei Lumière, proiettato allo stesso congresso fotografico di Lione 

(1895), per omaggiare i congressisti stessi, e fu un anticipo della celebre successiva proiezione 

natalizia al Grand Café, dove nell’insieme sarebbe stato proiettato anche il primo cortometraggio 

che si può definire film con una trama, ovvero L’innaffiatore innaffiato (L’arroseur arrosé). Le 

proiezioni Lumière sarebbe sbarcate da subito negli Stati Uniti, e a New York già nel giugno 1896 

sarebbero state pubblicizzate come il capriccio scientifico più grande di moda a Londra, Parigi, 

Vienna, Berlino e nell’intero continente. Per gli Stati Uniti i primi film furono tutti spettacoli 

viaggianti, che divennero rapidamente sempre più di svago più che di scienza. In quello stesso 

tempo, con la diffusione mondiale del cinema, in Russia lo scrittore Maksim Gor’kij assisté a uno 

dei primi spettacoli che includeva una proiezione in un sordido caffè di dubbia reputazione, 

definendo la novità con una certa inquietudine in un articolo: 

 
[Ieri notte sono stato nel regno delle ombre... Se solo sapeste quant’è strano essere là... (per vedere) non la 

vita, ma la sua ombra... non il movimento ma il suo spettro silenzioso.]
4  

 

Egli pronosticò il successo certo della nuova forma d’arte come elemento scientifico, ma ancor più 

certamente come incoraggiamento e diffusione del vizio. Non è forse un caso che gli stessi Lumière 

                                                 
3
 Va ricordato che da quella stessa moda si sarebbe sviluppato l’uso di allestire le sale cinematografiche come teatri 

dagli ingressi e arredamenti fantastici, con suggestioni archeologiche e orientali, soprattutto negli Stati Uniti e in 

Europa. Fino a tutti gli anni ‘50 del XX secolo la maggior parte delle sale di proiezione esibiva false architetture e 

decorazioni spesso ingenue, con riproduzioni di tombe e templi antichi, mescolando stili faraonici o cinesi, per creare 

ingressi fantastici che conducendo alla sala scura introducessero alla magia misteriosa del cinema. Vennero così portati 

avanti sogni collettivi di conquista, non diversi dalla “febbre dell’oro”, dall’inseguimento della fortuna in terre lontane 

ove tutto era possibile per chi veniva da una cultura “vincente”. Si sviluppò una tendenza all’identificazione che creò 

miti, divismo, mode, di ogni genere, i quali ebbero a supporto stampa specifica e quant’altro poteva contribuire a 

mantenere sull’onda dell’idea di una “avventura” anche se solo illusoriamente possibile. Il ritratto fotografico si era 

diffuso già da metà Ottocento con sfondi esotici quanto ingenui, alle spalle dei soggetti di tranquillizzante gusto 

borghese. 
4
 Cfr. The Silent Cinema Reader, p. 3. Va ricordato, che a partire dalla prima proiezione dei Lumière, le sale dei caffè o 

comunque di locali pubblici furono “teatri di cinema”. E’ un’autocitazione compiaciuta la presenza in tanti film del 

locale in cui artisti, cantanti, maghi o quant’altri si esibiscono in locali “notturni”, al buio in sala ove il pubblico può 

bere e mangiare, e trovare compagnie particolari. Si possono citare Lo sceicco (The Sheik, George Melford, 1921), 

Marocco (Morocco, Joseph von Sternberg, 1930), Casablanca (Michael Curtiz, 1942), classici a tutti gli effetti. Così 

come il bel lavoro di Makoto Wada, Mayonaka Made (Round Midnight, 1999), ancora alla fine del XX secolo. Il 

cinema in sostanza prende il posto del millenario artista di strada che si esibisce nelle taverne lungo le antiche vie di 

comunicazione. Luogo universale di sosta lungo percorsi obbligati di passaggio, ove si coniugano il desiderio di riposo 

protetto, e di svago “esotico”. 
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abbandonassero il cinema prima del volgere del secolo, dopo che la sua diffusione non poteva più 

essere controllata. 

 
I kinetoscopi 

 

Elemento di pellicola per kinetoscopio con immagini di una danzatrice. 
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Immagini già originariamente colorizzate opera dei Lumière 
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Il documentario, scuola popolare 

Quanto alla moda documentaria, essa toccò un po’ tutti i paesi partendo dagli Stati Uniti dalla fine 

dell’Ottocento. Essa spinse per esempio gli organizzatori di spettacoli per le Egyptian Halls 

britanniche a inviare registi e fotografi - allora attività ancora svolte normalmente dalla stessa 

persona - soprattutto in Egitto. Fu una moda diffusa particolarmente nel decennio precedente la 

prima guerra mondiale, che portò a girare materiale atto possibilmente ad illustrare scene bibliche o 

comunque film storici. Fu tra l’altro lanciata senza predeterminazione dall’industria 

cinematografica italiana nascente, e avvenne attraverso l’impatto che ebbero i primi film a sfondo 

storico. Venne raccolta come idea da grossi finanziatori che decisero di tentare la fortuna con il 

nuovo mezzo di intrattenimento, soprattutto in quel paese occidentale in pieno fermento evolutivo 

che erano gli Stati Uniti. L’idea si concretizzò dopo l’uscita della prima versione di quello che 

sarebbe diventato un classico rifatto più volte, il celebre Gli ultimi giorni di Pompei (Luigi Maggi, 

1908), il primo kolossal. Lo sviluppo di un tal genere di intrattenimento valse come ulteriore 

supporto all’ideale di superiorità e modernità del mondo occidentale che poteva permettersi di 

usufruire dello spettacolo cinematografico come divertimento colto o presunto tale. Divertimento 

che si inseriva nella tradizione dei romanzi storici e scientifici. 

Nel 1908 il cineasta Cherry Keaton accompagnò Roosvelt in Africa in una spedizione di caccia 

grossa, girando materiale che poi venne diffuso con buon successo. In seguito egli sarebbe arrivato 

fino in India e nel Borneo alla ricerca di sempre nuovi luoghi esotici per filmati sensazionali che 

facessero presa sul pubblico. L’insolito, l’esotico, lo spettacolare erano la normale richiesta di chi 

voleva divertirsi con una parvenza di apprendimento - o mascherare con quella il bisogno di 

evasione - non diversamente da quanto era sempre accaduto nei teatrini improvvisati delle fiere
5
. Il 

cinema, da subito quindi, quindi fu un divertimento contro cui proprio un importante film di lì a 

breve avrebbe messo in guardia, secondo una visione filosofica e artistica destinata a lasciare una 

forte impronta. Il film, girato alla fine della prima guerra mondiale era Il gabinetto del dottor 

Caligari (Das Kabinett des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1919). Fu un capolavoro del già strutturato 

Espressionismo tedesco il quale riusciva a mostrare paradossalmente gli effetti pericolosi e negativi 

di fantasie e credulità, attraverso sviluppi onirici kafkiani. La trama seguiva gli effetti della 

“proiezione” di fantasie ingenue, qualora ci si lasciasse andare ad esse supinamente; oltre, è ovvio, 

ad additare altri cupi ideali espressivi che si stavano facendo strada in Germania all’epoca. 

Quanto al tipo di reportage di Keaton, esso sarebbe stato una pietra miliare per un altro genere di 

film, ovvero il cinegiornale e avrebbe sancito definitivamente la nascita appena successiva della 

ripresa documentaria. Nel 1909 Sir Ernest Shackleton
6
 riuscì a realizzare riprese della propria 

spedizione in Antartide; tanto che successivamente il cineasta Herbert Ponting avrebbe provveduto 

a documentare a sua volta con riprese la spedizione antartica di Scott
7
, le cui sequenze andarono a 

costituire un filmato largamente richiesto. Sull’onda di questo successo il Carnegie Museum 

avrebbe organizzato una spedizione di caccia grossa nel 1912 in Alaska e in Siberia procurando di 

filmarla, e il documentario che se ne ricavò avrebbe goduto di lungo successo. 

                                                 
5
 Come per la cartolina e per le cartoline doppie che davano immagini tridimensionali con appositi visori binoculari, 

anche il cinema – o le proiezioni di sequenze che davano l’illusione del movimento – contemplò soggetti più o meno 

apertamente erotici e romantici, con sfondi e costumi esotizzanti più ingenui che realistici. 
6
 Shackleton fu un esploratore irlandese (1874 -1922), che cercò più volte di scoprire la geografia dell’ancora ignoto 

continente antartico. Iniziò al seguito di Scott nel 1900, e tra il 1907 e il 1909 provò a raggiungere il Polo Sud con slitte 

tirate da cani e da piccoli cavalli. Dovette abbandonare l’impresa a meno di duecento chilometri dalla meta perché la 

spedizione rimase completamente senza viveri. Tra il 1914 e il 1915 riprovò con la nave Endurance, ma essa venne 

stritolata dai ghiacci mettendo a repentaglio le vite di tutti gli uomini della spedizione, i quali dovettero sopravvivere 

per parecchi mesi continuando a mappare il territorio prima di venire raccolti da una nave cilena di passaggio. Egli 

sarebbe morto all’inizio di una nuova spedizione navale con la stessa meta, partita nel 1921. 
7
 Robert Falcon Scott (1868-1913), nel 1901 venne ingaggiato al comando della nave Discovery in viaggio verso 

l’Antartide per raggiungere in slitta il Polo Sud. Vi sarebbe riuscito con una durissima spedizione successiva tra il 1910 

e il 1913 con la nave Terranova e poi con le slitte. Il viaggio di ritorno si sarebbe rivelato drammatico per il clima e gli 

ostacoli che sfinirono tutti gli uomini della spedizione portandoli alla morte. 
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L’esotismo della cinematografia è dunque la grande scappatoia a portata di mano per chi vive, come 

in Occidente, in una società chiusa nella propria struttura, tutta incentrata sul tempo da dedicare al 

lavoro, all’interazione guidata nel pubblico. Non c’è da meravigliarsi che il sogno di terre lontane, 

la favola dell’altrove, fosse – e ancora sia - un ristoro molto apprezzato contro l’innegabile stress. 

Un esotismo che spesso si fonde nell’orientalismo nel mondo postcoloniale del cinema, un mondo 

già globalizzato o comunque in via di globalizzazione ai tempi della comparsa delle immagini in 

movimento, ove l’esotico è presente in ogni forma di comunicazione, e persino nei beni di consumo 

come nella forma e nei decori delle etichette, e nelle pubblicità. 

 

Il fascino elusivo del cinema 
Il cinema è figlio della fotografia di cui costituisce un’espansione ontologica mantenendone lo 

sguardo sulla realtà venato di curiosità di voyeurismo, di escapismo, correnti in cui viene inglobato 

al giorno d’oggi. Esso assume fin dalle origini la parvenza di una fascinazione; è auto proiezione 

dello spettatore, la quale concretizza un’intensa relazione oggettiva nei confronti della nuova favola 

onirica. Il cinema annulla per un tempo breve – non diversamente da quello del sogno, ma con 

altrettanto profondi coinvolgimenti e sottilmente diversi - il confine tra realtà e illusione; tanto che 

le figure proiettate finiscono per assumere le sembianze dei fantasmi personali dello spettatore
8
. 

Queste osservazioni non costituiscono soltanto il frutto di analisi sviluppate in tempi recenti. Si 

tratta di caratteristiche che vengono colte fin dalla prima proiezione della storia, e proprio le parole 

di George Méliès
9
, il futuro primo regista cinematografico, ne definiscono l’impatto profondo con 

chiara lucidità: 

 
[… Ci trovammo, gli altri invitati ed io, in presenza di un piccolo schermo simile a quelli che si usano per le 

proiezioni Molteni (era questi un ottico molto famoso in quegli anni come fabbricante di lanterne magiche e 

degli schermi che servivano per proiettarvi le immagini), e dopo pochi minuti una fotografia immobile che 

rappresentava la piazza Bellecour a Lione apparve in proiezione. Un poco sorpreso, ebbi appena il tempo di 

dire al mio vicino: - Ci hanno disturbato per delle proiezioni; ne faccio da dieci anni. - Ho appena terminato 

questa frase quand’ecco un cavallo, che trascina  un carro, incomincia a muoversi verso di noi, seguito da 

altri veicoli, poi dai passanti, in breve tutto l’andirivieni della strada. Di fronte a questo spettacolo restammo 

a bocca aperta, profondamente stupiti, sorpresi oltre ogni dire. Poi sfilarono: Il muro, che si abbatte in una 

nuvola di polvere, L’arrivo del treno, Il bebè mangia la pappa, con, nello sfondo, alberi mossi dal vento, poi 

                                                 
8
 Non è un caso se al cinema o davanti al video si mangi spesso in maniera compulsiva, si arrivi a rosicchiare le unghie, 

e finché è stato possibile, si fumava avidamente nelle sale. La proiezione cinematografica, nell’oscurità, porta a galla 

con minor freni, esperienze private rimosse, per difendersi dalle quali vengono ripetute azioni che nel vissuto remoto 

personale sono servite ad alzare barriere apparentemente innocue. Forme di difesa che si vestono da gratificazioni 

piacevoli, dato che coinvolgono tutte l’oralità più elementare, acquisendo la caratteristica di forte importanza attribuita a 

ciò che è stato rimosso. In sostanza il pubblico, anche quando non ama un film, ne resta comunque affascinato, lo segue 

e lo introietta; e lo vive. 
9
 Georges Méliès (1861-1938), sarebbe diventato il primo regista cinematografico. Fu chiaro dalle sue parole che egli 

comprese quanto il film potesse superare il limite della semplice registrazione di quanto l’occhio percepiva; un mezzo 

stupendamente adatto per ambientazioni artificiali, controllato come uno spettacolo teatrale, ma molto più affascinante. 

Come in seguito tutti i pionieri del cinema – per quanto il discorso valesse di base anche per la fotografia -  Méliès 

veniva da un ambito assolutamente lontano dall’arte, e fu piuttosto coinvolto nella ricerca di mezzi per raggiungere la 

ricchezza, in un’epoca di cultura industriale assoluta. Un tempo in cui anche l’espansione colonialistica cresceva in 

funzione della necessità di materie prime per portare avanti la crescita economica esponenziale del vecchio continente. 

Il XIX secolo è quello in cui l’arte si scinde in artigianato, utile, e arte vera e propria come estroso passatempo. Méliès 

era figlio di un fabbricante di scarpe, e mentre si trovava a Londra per studiare l’inglese nel 1884-85, scoprì i balletti 

dell’Alhambra, nome comune per i teatri, ed evocativo di esotismi conturbanti. I balletti erano inframmezzati da 

proiezioni e altri spettacoli che rientravano nella moda delle Egyptian Halls. Provando ad esibirsi come mago, utilizzò a 

sua volta i filmati come intermezzo alle proprie esibizioni, ma subito ebbe l’idea di filmare i trucchi e di crearne di 

nuovi attraverso una serie di esperimenti che oggi si chiamano effetti speciali; gran parte dei quali fu inventata proprio 

da lui. Nel 1897 egli costruì il primo studio cinematografico al mondo, in vetro per riprendere in luce diurna anche in 

caso di maltempo, creando i filoni e gli stili cinematografici di tutta la produzione a venire. Il successo iniziale ottenuto 

dal suo stile personale non durò. Dopo la prima guerra mondiale andò in rovina, e amareggiato distrusse tutti i negativi 

girati. 
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L’uscita dalle fabbriche Lumière, e infine il famoso Innaffiatore innaffiato. Alla fine della rappresentazione 

fu un delirio e ognuno si chiedeva come era stato possibile ottenere un simile risultato…]
10

 

 

La proiezione cui Méliès si riferisce fu la prima della storia, avvenuta il 28 dicembre 1895 al Grand 

Café di Parigi nel sotterraneo Salone Indiano
11

 per gli spettacoli. Lì Auguste (1862-1954) e Louis 

(1864-1948) Lumière, fotografi, per la prima volta mostrarono ad un pubblico pagante i risultati dei 

loro esperimenti. I film proiettati furono: L’uscita degli operai dalle officine Lumière (La sortie des 

usines Lumière); Il Muro (Demolition d’un mur); L’arrivo del treno (L’arrivée d’un train en la gare 

de Ciotat); L’innaffiatore innaffiato (L’arroseur arrosé); Bebè mangia la pappa (Le déjeneur du 

Bébé), Una partita a carte (La partie des cartes). Interessante notare che l’unica di queste 

proiezioni strutturata con una trama fu la storia comica de L’innaffiatore innaffiato; mentre tutte le 

altre furono documentazioni di eventi caratterizzati da un semplice, primitivo studio del 

movimento
12

. Si trattava di lavori della durata di circa un minuto; opere che oggi possono essere a 

diritto inserite nella storia dello sviluppo del documentario come del videoclip; e per la novità del 

mezzo anche nell’attuale evoluzione dei filmati attraverso telefoni cellulari, i quali godono ormai 

dell’attenzione critica e di festival autonomi. 

 

E l’America? 

I Lumière erano stati preceduti di due mesi da un primo esperimento simile al loro ad opera di Max 

Skiladanowsky a Berlino, e da quello dell’inglese William Friese Green (1855 – 1921), si vedano le 

immagini qui sotto. Quest’ultimo era riuscito a sviluppare il biofantascopio, una specie di disco con 

diapositive consequenziali, un poco come il view-master degli anni ’50 e ’60; qualcosa che lavorava 

con l’ormai dimenticata cronofotografia
13

. Essa si era rivelata in fretta un insieme che tuttavia 

soffriva di inaffidabilità sincronica. Problema che era passato anche alla sua evoluzione, operata 

dallo stesso autore, il biocolore, il quale partiva da pellicola in bianco e nero con i fotogrammi 

esposti alternativamente a filtri rossi e verdi. La tecnica sarebbe stata sviluppata dal figlio dello 

stesso Green, dopo che al padre non venne riconosciuto il brevetto per l’invenzione. 
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 Enciclopedia dei ragazzi, Milano, Mondadori, 1958, 30a edizione, Vol. I, pag. 562. 
11

 La scelta di uno spazio “esotico” per la prima proiezione è un ulteriore dettaglio interessante da analizzare in 

retrospettiva sulle valenze favolistiche del cinema. Cfr. sopra, nota 3. Le sale hollywoodiane più prestigiose, e talvolta 

quelle di provincia, hanno resistito fin verso la fine degli anni Sessanta, prima di venir chiuse a seguito della grossa crisi 

dell’industria cinematografica. Oppure sono state modificate secondo standard di sicurezza sempre più asettici e slegati 

dal punto di vista artistico e architettonico dalle suggestioni del cinema. Il tutto è progredito di pari passo con il 

graduale impoverimento del cinema stesso e la sua trasformazione. 
12

 Va tenuto presente che l’organismo internazionale che controlla il cinema, FIAF, fa risalire la nascita del cinema al 

1895 sia per la proiezione dei Lumère, ma anche per il brevetto ottenuto da Edison lo stesso anno con il kinetoscopio, di 

cui si è parlato più sopra al primo capitolo. Di quel periodo resta una foto con una sequenza di immagini chiaramente 

filmate, dal titolo Fred Otto’s sneeze, ovvero ‘Lo starnuto di Fred Otto’. 
13

 Cfr. 1° capitolo. 
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Negli Stati Uniti da tempo erano diffusi i kinetografi di Thomas Alva Edison (1847 – 1931), il 

quale, va ricordato, era già riuscito a brevettare il telefono nel 1876, il fonografo l’anno dopo, la 

lampadina elettrica a filamento di carbone nel 1879, e aveva creato la prima centrale elettrica nel 

1882. Il kinetografo venne prodotto nel 1893 da una squadra di tecnici nei laboratori Edison nel 

New Jersey. Si trattava di un supporto, grande come un leggìo, il quale permetteva la visione del 

filmato attraverso un obiettivo a una persona alla volta. Lo spettatore che pagava il modesto 

biglietto nei teatri improvvisati con più kinetografi, poteva guardare dentro un oculare al di là del 

quale un pellicola di circa 200 metri totali scorreva a ciclo continuo tra una lampada e una cornice, 

con filmati che duravano dai 15 secondi al minuto
14

. 

Lo spettacolo era un poco come uno spiare dal buco di una serratura. Quei primi film erano spesso 

sequenze di movimenti di culturisti, di ballerine. Spettacoli “fisici” che alimentavano la pruderie del 

voyeurismo, e perciò, dato il prezzo al pubblico e la possibilità di rivedere sistematicamente le 

scene, furono più frequentati anche dei più infimi teatrini di avanspettacolo. 

I kinetografi si diffusero come divertimento economico in tutti gli Stati Uniti; e alla Edison, in quei 

primi studi di realizzazione a forma di furgone nero senza finestrini con l’illuminazione simile a 

quella dei teatri, o all’aperto, si ebbero spesso richieste da parte di attori di vaudeville che venivano 

a far immortalare i loro brevi sketch. 

I primi dieci kinetografi erano stati istallati in un negozio chiuso. Ciascuno con un filmato diverso, 

erano entrati in funzione a New York nell’aprile 1894. La fama del mezzo ebbe modo di crescere in 

fretta grazie alla prima registrazione filmata che aveva fatto sensazione, ovvero la serie di riprese di 

un celebre combattimento di boxe; così che i kinetografi vennero richiesti in tutto il paese. Il 

passatempo però dimostrò presto di non avere possibilità evolutive e quindi di maggior guadagno, 

per cui alla Edison si arrivò alla novità del vitascope, che si poteva proiettare su uno schermo. 

Anche questa volta la novità incominciò da New York, nell’aprile del 1896, appena due anni dopo 

la precedente uscita. 

Non restano che esigue tracce dei numerosi filmati di quel tempo, i quali, ripassando numerose 

volte tra ingranaggi metallici e quasi a contatto con lampade forti, restavano graffiati e deteriorati, e 

diventavano inservibili in fretta. Inoltre all’epoca non si pensava a salvare neppure elenchi dei titoli 

di quei giocattoli destinati a un consumismo povero ma rapidissimo, e considerato senza storia dati i 

soggetti, ma soprattutto visto il genere di pubblico modesto che li frequentava
15

. 

 

E’ il movimento l’elemento del cinema delle origini che ci indica cosa fosse ciò che attirava il 

primo pubblico cinematografico. Ovvero l’interesse per quel passo avanti rispetto alla fotografia, 

grazie alla ripresa non più solo della realtà, ma anche della vitalità da cui la stessa realtà è pervasa.  

                                                 
14

 Va notato che Edison aveva brevettato il kinetografo non come strumento remunerativo in sé, ma in origine per avere 

un accompagnamento visivo di supporto alla diffusione di macchine per la riproduzione del suono. Fu William 

Kennedy Laurie Dickinson (1864 – 1948), suo collaboratore, che con vari esperimenti, dal momento che la 

sincronizzazione tra suono e immagine non era ancora possibile, cominciò a realizzare i film che sarebbero stati usati 

nei kinetoscopi a pagamento. Per girarli venne realizzata una grande cabina nera, foderata di carta catramata, la Black 

Maria di circa sette metri e mezzo per poco più di nove di base, che poteva ruotare su una pedana ed essere orientata 

per prendere il sole diretto da un’apertura sul tetto. In seguito Dickinson avrebbe fondato una propria compagnia di 

produzione e distribuzione, la American Mutoscope and Biograph Company. Il nome di Black Maria era quello che in 

gergo si dava al furgone cellulare della polizia. 
15

 Il cinema delle origini era un prodotto commerciale per rapido consumo, perciò non restano cataloghi, informazioni, e 

non resta che un esiguo numero di copie integrali dei filmati, anche a causa di finali diversi richiesti, censure, 

diapositive non tradotte. Una volta raggiunta la vendita, il film poteva anche scomparire come qualunque oggetto di 

consumo. Unica voce in favore della creazione di una biblioteca specifica, fu lo studioso polacco Bolesłav Matuszewski 

che già nel 1898 si attivò affinché venissero realizzati archivi permanenti di immagini filmate come memoria per le 

generazioni future. Cosa che si sarebbe verificata solo a partire dagli anni ’30 in vari paesi, con intento didattico per la 

posterità. Ma a quel tempo già molti film erano perduti. Ciò che resta negli archivi oggi non si sa se siano copie, se 

siano filmati integri e soprattutto originali. Si presume che meno del 20% della produzione filmica effettiva dei primi 

decenni del cinema sia stata salvata, e quella che resta è comunque a costante rischio di decadimento. Oltre a costosi 

processi di restauro che possono riportare i film ad essere proiettati di nuovo, mancano i supporti musicali o esplicativi 

originali che pure esistevano. Inoltre, per le pellicole con parti colorate a mano, il colore è andato perduto. 
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La Black Maria e l’interno di un kinetoscopio 

 

Lo stupore di assistere alla replica di un semplice movimento fu la novità ipnotizzante che interessò 

gli spettatori che si avvicinavano al prodotto della nuova arte. Come già accennato, il XIX secolo 

era stato un tempo di “conquiste” sia territoriali che scientifiche. Un tempo in cui le novità avevano 

cominciato a fioccare con quell’intensità che oggi, mitragliando ancora il pubblico attraverso 

l’informazione, crea stress disadattivi
16

. 

E’ la persistenza della visione che viene coinvolta nello sviluppo del cinema, ovvero la caratteristica 

che ha il cervello di mantenere un’immagine davanti agli occhi per una frazione di secondo ancora 

dopo che l’immagine stessa è mutata. Lo stesso principio per cui una trottola composta di elementi 

diversi, girando ci appare come un disco uniforme. Perciò una serie di immagini ferme in sé, ma 

viste in successione ci dà l’illusione di un movimento continuo, senza che possiamo distinguere i 

punti di cesura, gli spazi neri, le pause necessarie che esistono lungo lo scorrere dei fotogrammi di 

un film. Da questo è chiaro che il movimento durante la proiezione di una pellicola è solo 

un’illusione immateriale, perché tale movimento non esiste nella realtà, come non esisteva – così 

come lo vediamo – durante le singole riprese. Avviene solo nella nostra memoria. Il cinema è 

un’illusione psicopercettiva creata con una macchina. E’ probabilmente per questo che il cinema 

attrae, per quella sua incomprensibile, effimera esistenza che lo avvicina al sogno, alla fantasia a 

occhi aperti. Un trastullo destinato a creare una dipendenza struggente, poiché è il movimento 

stesso che affascina qualunque essere vivente dal momento in cui apre gli occhi. 
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 Un esempio di quella velocità già imposta alla vita di allora, può essere desunto dalla cronaca che il giornalista Luigi 

Barzini (1874 – 1947) fece della sua partecipazione alla Pechino – Parigi, una corsa in auto del 1907; in un tempo in cui 

gran parte dell’Eurasia era ancora priva di strade. [… Interrompendo la lettura del «Matin», il direttore mi disse con 

tono d’improvvisa risoluzione: - Bisognerebbe che lei partisse subito per la Cina. – Sta bene. - La corsa Pechino-Parigi 

incomincia il 10 giugno. Lei può fare prima un viaggio attraverso l’America e il Pacifico, ed osservare, strada facendo, 

delle cose interessanti… La fine del processo Thaw a New York… - Bene. - … La ricostruzione di San Francisco… La 

situazione nippo-americana alle Hawaii… Il Giappone dopo la guerra… E compirebbe infine per l’Asia il giro del 

mondo. – Bene. E la Pechino-Parigi? – Riceverà ordini in viaggio… ] (Luigi Barzini, Da Pechino a Parigi in sessanta 

giorni, Venezia, Marsilio, 1985, p. 30). Non fosse per l’attendibilità del lavoro di Barzini – che si fece l’intero tragitto 

sistemato alla meglio sui bagagli dietro il guidatore - il dialogo sembrerebbe uscito di peso da un romanzo di Jules 

Verne. 
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Giocattoli che alle origini sfruttavano il movimento rapido proprio di un apparecchio per creare 

l’illusione del movimento di qualcosa di vero, erano in voga ampiamente già nella prima metà 

dell’Ottocento. L’invenzione della fotografia che si sostituì ai disegni fu un passo verso la “realtà” 

del movimento, cioè l’avverarsi dell’illusione. 

Il movimento puro e semplice, non importa di cosa, fu il tipo di sensazione che attrasse spettatori 

per almeno i primi dieci anni di circolazione di filmati, all’incirca tra il 1895 e il 1906. Spettatori 

poveri nella maggior parte dei casi, non elementi delle classi superiori le quali si può dire che la 

cultura e le espressioni artistiche le avessero maneggiate e ne avessero favorito la creazione da 

tempo. Il primo cinema apparve come un giocattolo di dubbio gusto per chi conosceva l’arte, adatto 

a spettatori di bocca buona, illetterati, manovalanza, emigrati. Un giocattolo che si pensava fosse 

senza futuro, privo di sbocchi e di sviluppo, se non il guadagno immediato della novità, destinata 

con ogni probabilità a scemare quando sorpassata da altre manie di moda. L’idea comune era che 

solo le persone prive di educazione e cultura potessero lasciarsi attrarre dal fascino della replica 

fedele del movimento reale attraverso un mezzo macchinoso per la riproduzione di immagini; un 

po’ come accade ai bambini. 

Visto oggi, con tutto quanto è successo nel cinema da allora in poi, e visto lo scambio e l’intreccio 

che il cinema ha avuto costantemente con la società, la riflessione va naturalmente verso quel tipo 

di fascino ben conosciuto dalla pubblicità; soprattutto in tempi di tirannica necessità di rapidissimo 

rientro; tempi rapidissimi come quelli attuali. Oggi più che mai gli autori di ogni sorta di avviso sui 

moderni mezzi di comunicazione individuale ricalcano quel cinema originario. Basta confrontare la 

brevità degli annunci filmati, degli spot, che dilagano ammiccando pesantemente dalla televisione a 

internet, tra computer e cellulari. Brevità e incisività sulla memoria delle riprese ad arte, capaci di 

fissarsi nel ricordo dopo oltre un secolo di esperimenti in tal senso perché in qualche modo attraenti 

e inusuali, proprio come furono i filmati dei Lumière e della Edison. Forse non è un caso che i 15 

secondi di durata siano comuni a cinematografi delle origini, ai kinetografi e alle pubblicità odierne. 

Sia i Lumière che Edison ebbero egual fortuna all’inizio dell’era cinematografica, nella diffusione 

dei loro sistemi di riproduzione fotografica del movimento, con distribuzione su vasta scala. In 

entrambe i casi, gli inventori/ricercatori poterono contare su solide industrie alle spalle
17

. Edison, 

sappiamo che grazie ai suoi brevetti era già una potenza economica. La capacità imprenditoria dei 

Lumière, si appoggiò alla fabbrica paterna di materiale fotografico già avviata con contatti in tutto il 

mondo. Quell’azienda permise di diffondere il cinema dovunque vi fossero possibilità già aperte 

dalla fotografia. 

Questa si era ampiamente diffusa in giro per il mondo, anche in paesi non tecnicamente evoluti, per 

la facilità di ottenere ritratti e paesaggi anche per chi non era in grado di disegnare, e per chi voleva 

un ritratto ricordo. Per i Lumière, con esperienza di produzione, esibizione, capacità di ridurre peso 

e mole delle macchine rendendole quindi competitive, la diffusione della fotografia fu l’elemento 

che assicurò alla storia il loro cinematografo. Giova sottolineare che la macchina da presa e 

proiezione inventata dai Lumière pesava circa 8 chili, e poteva fungere come si è detto sia da 

fotocamera che da proiettore, potendo sviluppare e funzionare impressionando la pellicola con le 

normali luci da ribalta teatrale, senza bisogno di potenti impianti elettrici. Il kinetografo di Edison 

proiettava i prodotti elaborati in quei teatrini mobili noti come Black Maria, che pur essendo 

smontabili pesavano diversi quintali. I vantaggi della macchina da cinematografo francese fecero sì 

che essa non impiegasse molto ad aprirsi la via anche negli Stati Uniti, e riuscisse a soppiantare in 

maniera inarrestabile i kinetografi. Tanto più che lo spazio in cui erano alloggiate le cabine di questi 
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 Gli esperimenti cui aveva dato origine l’invenzione di Edison furono numerosi sia negli Stati Uniti che in Europa 

come già si è detto, ma chi riuscì a migliorare l’invenzione furono Auguste (1862 – 1954) e Louis (1864 – 1948) 

Lumière; i quali, avendo a Lione già la grossa fabbrica paterna di materiali fotografici, furono in grado di progettare una 

macchina leggera che poteva riprendere, proiettare e stampare la pellicola. Macchina che essi brevettarono come 

Cinématographe. La leggerezza e la completezza dell’apparecchio lo resero adatto a sbarcare in tutto il mondo per 

filmare qualunque meraviglia. Il “cinematografo” muoveva la pellicola a circa 16 piedi di velocità al secondo, misura 

che sarebbe rimasta in uso per tutto il tempo di produzione del cinema muto. 
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ultimi, di solito negozi smessi, poteva essere rapidamente convertito in teatro per proiezioni 

cinematografiche con la semplice aggiunta di sedie e di un telone sulla parete di fondo. 

 

Alle origini del cinema: la fotografia 
L’opera di Méliès, che sarebbe diventato in sostanza il primo regista cinematografico, si inserisce in 

una corrente di ricerca artistica collegata alla crescita economica e sociale dell’Occidente. La stessa 

da cui già era uscita la fotografia. L’arte della fotografia era progredita grazie a sperimentazioni 

scientifiche, presto venute di moda, le quali rispecchiavano i bisogni sociali e culturali formatisi nel 

XIX secolo. Già dal Rinascimento si era andata sviluppando una spinta sorretta da un forte bisogno 

di conoscenza nella società laica. Era stata il divenire di una necessità sempre più cosciente di 

cogliere le cose nel dettaglio per quanto possibile, vederle al naturale, nella loro vera essenza, in 

una concretezza sfrondata dai simbolismi attribuiti loro dalle forme storiche del pensiero spirituale. 

Fin dal XV secolo era in uso presso gli artisti la camera obscura
18

 per riprendere le cose nelle loro 

reali proporzioni e forme, nell’ottica di una più precisa ricerca scientifica applicabile all’arte. Una 

condizione che gradualmente sarebbe stata sostenuta nei secoli successivi dall’emergente classe 

media; la stessa che nel XVIII secolo avrebbe sposato la causa dello spirito illuministico al fine di 

risolvere tutti i problemi umani e sociali, teoricamente con i soli lumi della ragione e l’industriosità. 

La rivoluzione industriale della fine del XVIII secolo avrebbe portato l’impiego della camera 

obscura a continue migliorie fino all’ottenimento di immagini analitiche dettagliate, naturalistiche e 

veritiere ad uso di varie scienze, dalla botanica all’anatomia. 

La camera obscura 
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 Lo studio della riflessione della luce e delle immagini è presente già nella Cina del V secolo a. C. Testi scientifici 

riportano che i raggi di luce riflessi su un oggetto illuminato, passanti attraverso un foro, e proiettati su una superficie in 

uno spazio oscurato, davano la riproduzione rovesciata, ma perfetta, dell’oggetto stesso. Studi e osservazioni simili sono 

attribuibili ad Aristotele e in seguito nel X secolo ad un grande studioso arabo di ottica fisico-matematica, noto in 

occidente come Alhazen (Abū ‘Alī al-Ḥasan ibn al Ḥaytham), i cui testi tradotti, soprattutto quello noto come Opticae 

Thesaurus, sarebbero stati studiati fino a tutto il XVI secolo. Tra le sue osservazioni interessanti, quella della maggiore 

definizione della proiezione ove più minuscolo sia il foro d’ingresso della luce. Alle medesime conclusioni sarebbero 

arrivati l’inglese Roger Bacon (circa 1214-1292), filosofo e scienziato, e il frisone Rainer Gemma (1508-1555), 

matematico e grande cosmografo. In Occidente, ci sarebbero stati altri studi, come quelli di Vitruvio (I secolo a. C.), 

Leonardo da Vinci (1452-1519), e Gerolamo Cardano (1501-1576, medico, matematico e filosofo). Giovanni Battista 

della Porta (circa 1535-1615, scienziato, filosofo e letterato), nel suo Magiae naturalis del 1558 ampliato nel 1589, 

avrebbe scritto della camera obscura come di un’attrezzatura normalmente usata da disegnatori, architetti e artisti. Si 

trattava in sostanza di una cabina in cui gli eventuali osservatori potevano vedere l’immagine di un paesaggio proiettata 

sottosopra dalla luce in ingresso da un foro sulla parete di fronte. Col tempo la struttura si sarebbe evoluta in forma di 

scatola portatile dotata di un’apertura, lenti intercambiabili, specchio e schermo. Da essa sarebbe derivata nel 1807 la 

camera lucida, ad opera di William Hyde Wollaston (1766-1828, chimico, fisico e fisiologo britannico); uno strumento 

composto da un prisma montato su un cavalletto telescopico che poteva proiettare immagini anche lontane su un foglio 

di carta. Esso venne impiegato per tracciare gli elementi di base per quadri paesaggisti – allora molto in voga tra 

naturalismo e accademismo - o per copiare disegni. 
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L’effetto delle diffuse ricerche e correnti innovatrici di pensiero sull’arte, spinse i pittori a una 

ricerca della precisione minuziosa nei dettagli, soprattutto per quanto riguardava il paesaggismo, le 

atmosfere, le costruzioni architettoniche reali, gli oggetti. I temi classici perdevano 

contemporaneamente i favori della moda, e il naturalismo scientifico si dimostrava più consono a 

genti che salivano la scala sociale partendo da condizioni culturali prive delle cognizioni atte a 

sviluppare e ampliare gusti artistici colti e raffinati. In buona parte le persone si affacciavano allora 

a una vita sociale attiva, ed erano prive in definitiva degli studi e dell’educazione necessaria a 

leggere il linguaggio simbolico tradizionale dell’arte. Un linguaggio che era stato, in generale, 

comune alle culture occidentali ed orientali almeno fino ai rinnovamenti e ai grossi cambiamenti 

intervenuti verso il XV secolo. 

 Dalla fine del XVIII secolo fu più sentito il desiderio di stare al passo coi tempi, poiché la scienza 

stava diventando tutto, in quanto supporto chiamato in causa ad ogni possibile espansione 

economica. Con l’ampliamento del numero di persone appartenenti a classi se non ricche, almeno 

benestanti, e non più minacciate dalla fame, minori erano diventati i capitali individuali investibili 

in arte, così come minore era l’educazione all’estetica. E’ del pittore John Constable
19

 

l’affermazione: “Painting is a science and should be pursued as an inquiry into the laws of 

nature”
20

.  

Il desiderio di possedere “opere d’arte” una volta raggiunta l’agiatezza, portò a preferire immagini 

più facilmente comprensibili per la resa formale e per gli oggetti stessi delle rappresentazioni. 

Crebbe la richiesta di stampe e litografie di paesaggi, tra cui il successo maggiore toccò a quelli più 

curiosi, di taglio esotico. Ai libri, ancora oggetti quasi sacri del culto del sapere, si aggiunsero 

gradualmente periodici a buon mercato, e tutti sempre più illustrati. 

In questa grande rivoluzione culturale, a metà Ottocento si sarebbe inserita la fotografia, sia come 

immagine artistica in sé, espressa attraverso un elaborato mezzo scientifico, sia come base per opere 

pittoriche. Nonostante gli inizi stentati e le rivalità tecniche tra sperimentatori e scopritori, la 

fotografia fece presa su ogni tipo di pubblico in Europa perché più dettagliata nella resa e a buon 

mercato. Ma soprattutto perché presentava la realtà senza ombra di dubbio, ignorando ancora a 

lungo che già la scelta del soggetto, la sua “costruzione” e la luce in cui veniva presentato da parte 

dell’artista, erano aspetti culturali subliminali quanto potenti che plasmavano i gusti del pubblico e 

di conseguenza la stessa società. 

A metà del XIX secolo il processo per l’ottenimento di immagini fotografiche era definitivamente 

in atto e si era diffuso ampiamente fino alle estreme propaggini della Russia, portato da viaggiatori 
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 (1776-1837), celebre pittore inglese la cui adesione assoluta al naturalismo come dato concreto lo rese l’iniziatore di 

tutta la successiva pittura di paesaggio. 
20

 Citato in: Rosenblum, p. 16. ‘La pittura è una scienza, e dovrebbe essere portata avanti come un’indagine delle leggi 

della natura’. 
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e scienziati in tutto l’Oriente. Tuttavia, nei grandi regni asiatici, l’assenza di una classe media ampia 

e stabile come quella che si era consolidata in Europa, non favorì mai lo sviluppo di un’industria 

autonoma conseguente per la fotografia e per l’immagine come oggetto d’arte. La foto rimase una 

moda d’importazione occidentale nell’ambito della nobiltà persiana, indiana, cinese e giapponese. 

Un bizzarro oggetto di prestigio che non andava a scalfire la tradizione sociale, né sviluppava 

bisogni nuovi nella fascia più bassa e più ampia della popolazione. Solo il ritratto superò le barriere 

ideologiche, poiché il prezzo abbordabile della fotografia permetteva il lusso di averne almeno uno 

nella vita da conservare come una reliquia per le generazioni future
21

. 

Nella stessa Mitteleuropa il primo tipo di fotografia diffuso, il dagherrotipo, venne considerato 

come un mezzo transitorio in attesa di poter realizzare non tanto immagini di ogni tipo a scopo 

scientifico o di semplice curiosità artistica, bensì solo ritratti relativamente a buon mercato per tutti. 

In India lo stesso dagherrotipo, e in seguito la fotografia, sarebbero stati trasformati in una base su 

cui l’intervento di pittori miniaturisti avrebbe continuato a realizzare miniature tradizionali, per i 

sovrani e la nobiltà, solo più precise nei dettagli. 

 

Prima della fotografia – il dagherrotipo, il calotipo e poi la stereoscopia 
Louis-Jacques-Mandé Daguerre (1787-1851), era stato apprendista presso lo studio di un pittore 

teatrale parigino. Artista sensibile e decoratore d’effetto, si mise in luce passando alle dipendenze di 

maestri in voga, specializzati in panorami dipinti particolarmente realistici, contribuendo ad 

un’opera dedicata alla Francia storica
22

. Divenuto pittore autonomo e di successo di scenari teatrali, 

fu un beniamino del pubblico parigino, costituito soprattutto da membri della nuova classe media, 

imbevuti dal desiderio di sempre nuova pittura verosimigliante e di un nascente gusto romantico. 

Nel 1821 Daguerre inventò un tipo di spettacolo, il diorama, che attraverso differenti illuminazioni 

di grandi scenari circondanti gli spettatori, creava l’illusione dell’alternanza stagionale o temporale, 

il che gli ottenne un grande successo. Nonostante tumulti e crisi politiche, il teatro del diorama, con 

riproduzioni fedeli di paesaggi o di interni monumentali, continuò a riempirsi fino al 1839, anno in 

cui venne distrutto da un incendio. Il suo inventore continuò studi e sperimentazioni nel campo 

della resa grafica naturalistica, servendosi di una normale camera obscura. Si associò nelle ricerche 

a Jacques-Louis-Vincent Chevalier, fabbricante di strumenti ottici e poi con il chimico e fisico 

Joseph-Nicéphore Niepce (1765-1833), che già dagli anni Venti del XIX secolo si dedicava a 

sperimentazioni per produrre immagini, esponendo alla luce lastre metalliche trattate chimicamente, 

nella speranza di scoprire un metodo per stamparle
23

. Daguerre portò avanti le ricerche di Niepce 

dopo la sua morte, arrivando al prodotto poi noto grazie a lui come dagherrotipo. Si trattò della 
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 Sull’impiego del ritratto anche come propaganda politica negli ultimi secoli andrebbero prese in considerazione pure 

le sottili istanze che portano, nelle dittature moderne, a diffondere immagini dei capi politico-spirituali laddove vi sia 

una condizione di povertà economica, di conseguenza culturale. Infatti il ritratto del “nuovo capo” eroicizzato, alla 

stregua di un vecchio santo, umanizzato, come la gente umile di cui normalmente si vanta di essere parte, e quindi 

trasformato in icona in cui riconoscersi, è veicolo di forte successo. In primo luogo perché viene studiato per avere 

parametri accattivanti di familiarità per coloro a cui è diretto. In seconda battuta, perché le classi legate al lavoro 

manuale più duro, da sempre hanno usato immagini sacre di santi, entità personificate, benefattori, religiosi, come 

protezione apotropaica nella fragile sopravvivenza quotidiana. Vedasi un Mussolini che prende atteggiamenti da eroe 

semplice, alla maniera del Maciste cinematografico, (Reich, The Maciste Films of Italian Silent Cinema); o il 

“timoniere” Mao Tse Tung; cfr. Meccarelli e Flamminii, Storia della fotografia in Cina. Le opere di artisti cinesi e 

occidentali). E più in generale Rosenblum, A World History of Photography. 
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 Si tratta del Voyages pittoresques et romantiques en l’ancienne France, realizzato tra il 1807 e il 1816; opera cui 

parteciparono anche altri celebri pittori paesaggisti dell’epoca come Théodore Géricault (1791-1824) pittore e incisore 

che sfruttava suggestioni antiche ed esotiche per quadri dedicati ai drammi della condizione umana. Inoltre anche Jean-

Auguste-Dominique Ingres (1780-1867), in seguito celebre per quadri di fantasia dedicati agli harem orientali, e Horace 

Vernet (1789-1863). Quest’ultimo, proveniente da una famiglia di pittori e illustratori già celebri e alla moda ottenne la 

celebrità dipingendo soggetti storici contemporanei e poi temi esotici. 
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 Niepce realizzò in particolare eliografie, ovvero riproduzioni per contatto in negativo, di disegni neri su carte 

trasparenti (lucidi). Ponendo tale negativo a contatto con una superficie trattata, per esempio una carta resa sensibile 

attraverso l’esposizione a vapori di ammoniaca, ed esponendo poi le due a una fonte luminosa, veniva riprodotta 

l’immagine del disegno con i bianchi e i neri invertiti. 
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prima elaborazione fotografica, una stampa in cui l’immagine si formava su una lastra di rame 

ricoperta da uno strato sottile di argento puro, sensibilizzato alla luce attraverso l’esposizione a fumi 

di iodio. In tal modo la lastra restava coperta da una pellicola di ioduro d’argento sensibile alla luce. 

Esponendo la lastra così trattata a una fonte luminosa, sul tipo di quella filtrata in una camera 

obscura, ed esponendola poi a vapori di mercurio, l’immagine latente si fissava rendendo ogni più 

piccolo dettaglio. Restava tuttavia un’opera unica senza una matrice negativa da cui ottenere altre 

copie. 

 
Un dagherrotipo e la macchina per produrlo 

 

  
 

Daguerre cercò di vendere il processo creando una società attraverso una sottoscrizione pubblica, 

ma non riuscendo, si avvicinò a scienziati coinvolti nella politica per ottenere appoggi. Vi riuscì 

grazie al fisico e astronomo Dominique-François Arago (1786-1853), a sua volta interessato a 

ricerche sulla propagazione della luce. Portavoce di un gruppo di illuminati fautori della ricerca 

fisica e chimica, quali basi per la supremazia economica del paese, egli ottenne dal governo 

francese l’acquisto del processo inventato da Daguerre, presentandolo insieme a lui nel 1839 

all’Accademia delle Scienze, enfatizzandone le possibilità scientifiche e commerciali, e ventilando 

altri imprevedibili e possibili sviluppi. 

Il successo del metodo portò a ripetute pubblicazioni del manuale d’uso, e alla fabbricazione di 

sempre migliori apparecchi, lastre, chimici, lenti, lanciando la mania in tutta la Francia e all’estero. 

Per esempio, l’opera del fotografo amatoriale Jean-Baptiste-Louis Gros, barone in missione 

diplomatica in Grecia nel 1840, culminò nei primi dagherrotipi del Partenone. Un mezzo artistico 

dunque, per ottenere immagini alla portata di tutti che svelassero con naturale e concreta chiarezza i 

misteri dell’antico e dell’esotico. Venne così spianata la strada alla fotografia come mezzo per 

documentare il grand tour, il viaggio in terre decadute, ma dalla storia e dal richiamo misterioso e 

irresistibile, inaugurato storicamente da Goethe
24

 in Italia, e divenuto una moda imprescindibile per 

ogni ingegno, nobile o borghese, alla scoperta ideale di sé. 
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 Johan Wolfgang Goethe (1749 – 1832), genio eclettico e contradditorio, idolatrato poi dal nazionalismo tedesco, 

divenne il principale autore nella letteratura tedesca spaziando in ogni ambito letterario, e soprattutto poetico. Entusiasta 

di numerose materie e scienze cui si dedicava intensamente, sognò a lungo di viaggiare in Italia per recuperare quel 

passato antico e aulico che da tempo la cultura aveva a meta ideale. Riuscì a partire per l’Italia nel 1786, scrivendo sia 

durante il viaggio che in seguito; rifacendosi spesso a quella forma di maturità personale che aveva così acquisito. 

L’idea del viaggio esotico come passo verso la maturità e l’apertura, sarebbe diventata una moda irrinunciabile per gli 

artisti di poi in tutta Europa. Idea non estranea neppure al turismo di massa che si evolve a partire dalla seconda metà 

del XX secolo. Un concetto quindi in divenire, su cui la pubblicità ha saputo ben far leva, favorendo lo sviluppo del 

viaggio alla portata di tutti, che ancora oggi è meta acculturante per gli individui di qualunque livello sociale. Viaggio 

da cui riportare foto e filmati. 
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Il talbotipo 

 

  

  
 

Esempio di stereoscopia da talbotipi 

 
 

Nello stesso anno in cui la Francia accolse la scoperta di Daguerre, la Royal Society di Londra 

diffondeva quella del calotipo ad opera di William Henry Fox Talbot (1800-1877). Fisico, letterato 

e in seguito archeologo, Talbot fu un ingegno figlio dell’Illuminismo coinvolto nella ricerca 

scientifica e nelle sue applicazioni pratiche, spinto da interessi intellettuali e commerciali insieme. 
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Le origini nobili e il possesso di vaste proprietà che gli davano agio di realizzare liberamente 

esperimenti, favorirono anche i suoi contatti con scienziati del suo tempo, e gli permisero numerosi 

viaggi all’estero. Amico dello stesso Arago, fu costretto dagli eventi a presentare prematuramente i 

risultati delle proprie ricerche, a cui si era dedicato dal 1834. Esse si erano focalizzate sulla 

possibilità di ottenere immagini su supporti fotosensibili, riproducibili con un processo da negativo 

a positivo che egli battezzò come calotipi, ma che riuscì a brevettare con risultati soddisfacenti solo 

nel 1841, perdendo il prestigio della prima scoperta toccato alla Francia. Al tempo della 

presentazione ufficiale i suoi esperimenti davano stampe molto nebulose che non potevano 

esercitare le stesse attrattive, date dall’alta definizione dei dagherrotipi. Egli avrebbe lavorato tutta 

la vita a migliorare il procedimento che sarebbe stato la base vera e propria di tutta la successiva 

fotografia. Il calotipo si formava da un’immagine negativa latente, prodotta esponendo carta 

sensibilizzata con soluzione di ioduro di potassio e nitrato d’argento al raggio proiettato da un 

apparecchio, evoluto dalla camera obscura. La carta veniva poi sviluppata in una soluzione di acido 

acetico e gallico insieme a nitrato d’argento. La stampa positiva finale, chiamata allora stampa al 

sale, veniva ottenuta in luce diurna dal contatto del negativo posto su carta, il vero e proprio 

calotipo, con un altro foglio di carta “salata”; ovvero carta trattata con nitrato d’argento e sale. Il 

calotipo tecnicamente era il negativo. 

Sia per il dagherrotipo che per il calotipo, in seguito ribattezzato talbotipo dal nome dell’inventore, 

si presentava la necessità di arrestare l’effetto della luce sui depositi d’argento in tempo per non far 

scomparire l’immagine. Il risultato veniva ottenuto in entrambi i casi con iposolfito di sodio
25

 per 

rimuovere i sali d’argento non esposti, e stabilizzare l’immagine in maniera soddisfacente. 

La caratteristica dell’iposolfito di sodio era stata scoperta nel 1819 dal grande astronomo inglese 

John Frederick William Herschel (1792-1871), il quale ne aveva informato entrambi gli inventori a 

seguito di una serie di esperimenti personali condotti a Città del Capo per fissare immagini 

astronomiche. Lo stesso Herschel suggerì per primo a Talbot di chiamare “fotografia” i prodotti dei 

suoi esperimenti piuttosto che “disegno fotogenico”; secondo quanto già proposto da altri scopritori 

e inventori. Egli fu il primo a usare anche i termini di “positivo” e “negativo”. 

Nonostante la generosa apertura di Herschel verso altri ricercatori, Talbot rimase deluso dal 

modesto riconoscimento tributatogli dal mondo scientifico. Dopo estenuanti battaglie legali senza 

successo per i suoi brevetti, egli tornò a studi di matematica teorica ed etimologia, interessandosi 

della novità portata dall’assiologia. 

L’epoca vittoriana, con una rinnovata passione per la pittura olandese di genere, avrebbe favorito lo 

sviluppo della fotografia inventata da Talbot, poiché la rese un mezzo attraverso cui anche chi non 

era naturalmente dotato poteva fare arte. Lo sbiadimento progressivo della fotografia stampata 

venne ridotto dopo numerose ricerche ed esperimenti a metà dell’Ottocento, con l’introduzione 

della lastra come negativo, spalmata con albume e collodio. Intanto gli apparecchi fotografici 

divennero una condizione indispensabile per spedizioni scientifiche e viaggi all’estero. 

Le fotografie stampate che presto sarebbero diventate cartoline, dettero origine tra i vari esperimenti 

a quello della stereoscopia. Si trattava di una coppia di immagini ravvicinate dello stesso soggetto, 

montate una a fianco all’altra su un cartone, realizzate usando un apparecchio fotografico a due 

lenti. Viste separatamente da ciascun occhio per mezzo dello stereoscopio, ovvero un binocolo 

apposito, le due immagini, o stereografie, arrivano al cervello sovrapposte producendo l’illusione 

della tridimensionalità. Lo stereoscopio, lanciato come moda documentaristica sensazionale, 

sarebbe stato in voga per un secolo, da poco dopo il 1860 fino agli anni Sessanta del XX secolo, con 

un numero svariato di formati che avrebbe incluso col tempo anche le diapositive. Fu 

contrabbandato sempre come un sistema di acculturazione a buon mercato, una forma di pubblicità 

scientifica che sarebbe passata anche alla televisione. Venne venduto per permettere alla gente 
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 Oggi porta il nome di tiosolfito. 
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comune, e poi ai ragazzi, di familiarizzare con “la scienza” divertendosi
26

. Tanto più che la 

fotografia fu oggetto ben presto di falsificazioni tra un esperimento e l’altro; ovvero quelli che oggi 

si definiscono fotomontaggi. Inoltre il gusto dell’esotico e la pruderie di una società scientizzata, ma 

sostanzialmente chiusa, avrebbe portato a una vasta produzione di immagini pornografiche, 

partendo dalla scusa dei nudi d’arte, nella maggior parte dei casi ambientati su sfondi esotizzanti, o 

delle foto come basi per pittura e scultura accademiche. 

 
Quando la possibilità di stampare fotografie arrivò all’editoria, la stampa illustrata avrebbe ridotto 

notevolmente la diffusione di cartoline e stereografie. Dagherrotipi, fotografie e stereografie erano 

state dedicate, come forme d’arte alla portata di tutti, a riprendere ritratti e paesaggi considerati 

eccezionali, fuori dalla norma. Questo senza che mai venisse tracciato un confine tra arte, scienza, 

dilettantismo e soprattutto commercio. 

L’esotismo dei prodotti del mezzo fotografico aveva portato a una grande diffusione della 

ritrattistica come si è detto più sopra; un mezzo per permettere anche a classi più penalizzate o genti 

ai confini del mondo occidentalizzato, di costruire una propria galleria di famiglia al pari di nobili e 

regnati. Un sentimento che portò a una produzione diffusa in ogni angolo della terra di foto che 

costituivano ritratti etnici e di classe; venati di orgoglio nazionale e ricchi di folclore. Orgoglio 

genuino per le genti di paesi non industrializzati; voyeurismo scientifico al servizio di antropologia, 

documentarismo e quant’altro di colto potesse servire a mantenerlo per i nuovi ricchi del mondo 

industrializzato. Le foto e i dagherrotipi privati, visualizzazioni ideali di se stessi e del proprio 
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 Chi leggeva Topolino negli anni ‘50 e ‘60 potrebbe ricordare i View-Master, visori binoculari di plastica con i dischi 

di diapositive dedicati alle bellezze del mondo, tratte dai documentari della Disney, e le immagini didascaliche ai film 

per ragazzi della stessa produzione. 
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mondo, costituirono oggetti di scambi, tesaurizzazioni, doni di prestigio. La regina Vittoria (1819 – 

1901), collezionava foto in formato carte de visite di altre teste coronate, e ne faceva oggetto di 

dono e scambio, come vere e proprie figurine, diffondendo una moda che includeva anche ritratti 

popolari in costumi tipici. 

I dagherrotipi soprattutto, essendo pezzi unici, dettero origine a tutta un’industria di cornici a 

scatola per conservarli, che imitavano i piccoli oggetti artigianali di produzione orientale, persiana e 

giapponese. Talvolta le fotografie vennero stampate su stoffe, porcellane, incastonate in spille, 

portachiavi e orologi, entrando a far parte della categoria di oggetti preziosi da esibire. 

Soprattutto in ambito persiano, le foto e i dagherrotipi andarono a far parte di raffinate decorazioni 

sotto vetro, inserite in rutilanti saloni decorati da stucchi e specchi.  
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