Donne, tra missioni e garibaldini.
Un femminile da rispolverare

PROLOGO

Quando usci il film 1l mostro della laguna nera (Creature from the Black Lagoon, Jack Arnold,
1954)", tutti rimasero ammirati dalla costruzione della creatura, ultima sopravvissuta della propria
specie vicina a quella umana, ma I’ammirazione fu immediata anche per la protagonista femminile,
Julie Adams, nel ruolo della scienziata Kay Lawrence, la quale, nonostante la solida preparazione
dimostrata durante la spedizione scientifica, viene trattata come una creatura alla stregua dell’uomo
con le branchie, decisamente arretrata e senza speranze.
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Verra sgridata perché osa fare il bagno senza protezione nelle acque in cui vive la creatura,
mettendo in mostra la sua stupenda linea inguantata in un costume da bagno bianchissimo, che
fatalmente fara innamorare proprio il mostro. Ma soprattutto verra ripresa duramente dal fidanzato,
un altro scienziato della spedizione, perché appena a casa dovra lasciar perdere i capricci da
scienziata e dedicarsi alla
casa ¢ alla famiglia come
ogni vera donna che si
rispetti...

Nessuno ha mai trovato
nulla da ridire, né
probabilmente  ha  mai
notato tali scene. Cosi come
nessuno si ¢ accorto nei due
film che fecero seguito al
primo, cavalcando 1’onda
del suo successo, che il
mostro ¢ sempre a caccia di
una donna con cui tentare di
riprodursi, o riuscire a farsi
salvare dalla crudelta degli
“scienziati” umani. (La
vendetta del mostro; titolo
originale: Revenge of the Creature, Jack Arnold, 1955, e infine Il terrore sul mondo, titolo
originale: The Creature Walks Among Us, John Sherwood, 1956).

Le cose non migliorarono nel tentativo di ripresa del soggetto in Octaman (Harry Essex 1971), dove
questa volta la scienziata del gruppo, interpretata da Anna Maria Pierangeli, ancora bellissima, ¢
matura e sensibile nel suo personaggio, pur alla vigilia della tragedia della propria vita. E anche
questa volta, nonostante sia trascorso quasi un ventennio dalla trilogia precedente, qualcuno dice
alla scienziata che lei ¢ utile per fare il caffe (sic), per non parlare del fidanzato che al solito trovera
modo di sgridarla perché, come nella storia precedente, dovra riprendere la sua “vera” vocazione, di
donna di casa una volta di ritorno. Nonostante la bruttezza e la scarsa distribuzione di questo quarto
polpettone dedicato al mostro semiumano che in pratica comunica solo con scienziate, perché forse
ha intuito da subito che la grettezza dei loro compagni maschili ¢ peggio dell’inquinamento che li
ha portati all’estinzione, anche qui nessuno si ¢ reso contro del trattamento del personaggio
femminile protagonista. Una prassi normale nel
cinema.

Per le vicende di questi mostri e delle
protagoniste femminili capitate nel loro raggio di
azione, si puo obiettare che si tratta di film ancora
del dopoguerra, quando le donne si mirava a
riportarle a casa non pagate, dopo che, durante il
conflitto, avevano fatto di tutto per tirare avanti il
paese e arrangiarsi a sopravvivere. Il mondo del
lavoro, apparentemente senza tabu, aveva aperto
loro le porte di fabbriche, cantieri, uffici, senza piu dileggiarle, ma esaltando il loro “innato” spirito
di sacrificio. Si veda per esempio anche 1’esaltante Ragazze vincenti (A League of Their Own,
Penny Marshall, 1992), a proposito del campionato professionale di baseball negli Stati Uniti
(1943-1954)°. Film in cui tuttavia, alla fine, non ¢’& neppure un pensiero per cio che a cui le ragazze

? La storia ¢ basata sulla situazione in cui si trovarono gli sport in voga nel paese nel 1943, quando, con la maggior parte
degli uomini impegnati in guerra, i campionati rischiavano di scomparire e far cessare il giro di affari che vi ruotava



della storia hanno rinunciato, a parte nel testo della canzone che fa da colonna sonora, This Used to
Be My Playground, Scritta da Madonna, che la interpreta cosi come interpreta una delle ragazze
della squadra.
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A sinistra Geena Davis nel film Ragazze vincenti. A destra la giocatrice da lei impersonata.

Tornando ai quattro film citati sopra, la parabola della scienziata e del mostro non migliora dunque
neppure grazie alle spinte sessantottiste, e una donna intelligente, colta e capace che decida da sé,
per se stessa, soprattutto se ha fidanzato, marito, o colleghi di lavoro, rimane giusto un elemento che
funge da collegamento tra la mostruosita, 1’alienita, e I’'uomo; quello conquistatore, che soggioga
ogni cosa che si muove.

L’attrice Geena Davis, dall’importante attivita artistica (tra le protagoniste inoltre del succitato
Ragazze vincenti), si rese conto gia alla fine del XX secolo di quanto penalizzati siano i personaggi
femminili in ogni forma di rappresentazione, persino nei cartoni animati per bambini, minando la
capacita di una crescita completa dell’infanzia. Fra studi e ricerche, la Davis avrebbe fondato nel
2004 il Geena Davis Institute on Gender in Media, al fine di espandere le ricerche, educare, ed
evidenziare la necessita di creare un equilibrio scevro da ogni stereotipo, non solo per i ragazzi che
devono crescere, ma per tutto il mondo dell’arte e del lavoro, affinché la via verso una realizzazione
consapevole sia libera anche per le donne, evitando la costante denigrazione sofferta finora che non
fa bene a nessuno.

E’ chiaro che il discorso di minimalizzazione del ruolo femminile nei film ¢ storia vecchia, e grazie
alle numerose analisi esaustive condotte per esempio da Janine Basinger’, ¢ facile comprendere
come il cinema, da sempre intrattenimento “povero”, abbia teso a soddisfare il moralismo
voyeuristico delle classi da cui uscivano 1 fondi per le produzioni, mirando a uno status quo ove, il

attorno. Si penso di ingaggiare ragazze capaci di giocare, e il nuovo campionato ebbe successo per diversi anni, fino a
venir dismesso quando non servi ufficialmente piu.

3 A Woman'’s View. How Hollywood Spoke to Women 1930 — 1960, New York, Alfred A. Knopf, 1993. La Basinger,
che dirige gli archivi cinematografici dell’Universita di California, ha avuto modo di realizzare molte analisi sui
contenuti subliminali del cinema, fin dalle sue origini, aprendo la via a una visione storica, approfondita e critica del
mezzo.



pericolo femminile ¢ sempre stato disciplinato tramite 1’evidenziazione dei ruoli specifici, tolti i
quali, 1 personaggi femminili sono condannati ad apparire appena, a non avere alcuna voce, o a
finire male se osano mettersi in rilievo, per esempio prendendo decisioni, di conseguenza venendo
bollate da cattive.

E’chiaro a questo punto che, rovistando nelle produzioni cinematografiche mondiali, ¢ difficile
individuare qualche personaggio femminile dall’evoluzione lineare e solida. Tuttavia si possono
avere gradite sorprese visionando il cosiddetto cinema minore, magari di periodi privi
apparentemente di evoluzione artistica, e un esempio sorprendente quanto gradevole ¢ costituito
dalla pellicola Un Garibaldino in convento (Vittorio De Sica, 1942). Datato anche nella recitazione,
per quanto ancora trascinante, ¢ un’opera in cui i protagonisti sono in buona parte elementi
femminili, di ogni eta ed estrazione, i quali dimostrano solidita di carattere e azione, e che pure in
una societa rigidamente limitante (sia quella in cui si svolge la storia, che quella del periodo in cui
venne realizzato il film), si muovono ritagliandosi spazi di tutto rispetto all’interno dei limiti
imposti. Con tutta la simpatia del pubblico per le loro scelte e azioni.
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UNA STORIA DI GUERRA, UNA STORIA DI DONNE

Un Garibaldino al convento (Vittorio De Sica, 1942).

Siamo ai primi del Novecento, una solida automobile sta viaggiando su una strada di campagna,
immersa in quel paesaggio tanto italiano e tanto amato, di dolci declivi, su cui si alternano villaggi
bucolici, boschetti, campi, prati, torrenti nascosti. C’¢ un paese, come uscito da una miniatura in
cima a un poggio, e capiamo presto che li ¢ diretta [’automobile, subito circondata da monelli
agitatissimi per la novita della macchina. Il viaggio finira davanti a un austero palazzo, e dall’auto
scenderanno una nonna, ancora arzilla nel suo abito nero e la veletta, e due ragazzette, con le gonne
a pieghe incredibilmente corte. Curiose, al pari dei monelli, ma beneducate.

Apprendiamo in fretta che la nonna, Caterinetta (Adele Mosso), ha portato con sé le nipoti per farle
conoscere all’amica di una vita, la marchesina Mariella Dominiani. La nonna e 1’amica, hanno



mantenuto i vezzeggiativi di un tempo, come se non fossero mai cresciute, nonostante che la nonna
Caterinetta abbia uno stuolo di nipoti. Il domestico, vecchissimo, accompagna felice la nonna e le
nipoti ai piani superiori, in attesa
del ritorno della marchesina dalla
sua passeggiata. La nonna puo
fare da sola, ¢ letteralmente di
casa.

Le due nipoti cominciano a
curiosare tra le belle cose del
palazzo, mentre la nonna,
spazientita, spalanca tutte le
finestre affinché entri la luce, e
accidenti a quel brutto vizio di
Mariella di tenere tutto chiuso,
come faceva la sua vecchia zia.
Mariella, fa la sua comparsa
indirettamente su un grande
quadro nel salotto, in tutta la
bellezza di un’adolescente altera
e intelligente, e le nipotine

sgranano gli occhi. Cosi bella! Ma vi volevate tanto
bene? Macché! Non ci potevamo soffrire...

Con la schietta sinceritd di una nonna ben centrata
nella realta, in attesa che i1 domestici portino la
cioccolata, le tre si affacciano a un balconcino, cosi
apprenderemo che quello ¢ sempre stato il palazzo
dei nobili Dominiani, mentre il palazzo di fronte, ora
divenuto un austero municipio, era la casa dei
Bellelli, soltanto ricchi. Sul terrazzino ora vuoto del
municipio la nonna, quando era un’adolescente
orfana e vivace, amava coltivare fiori, tenere bestie.
Cosi 1nizia il racconto della storia di un’amicizia

profonda e incrollabile.

Nell’Italia fascista, in cui gli embarghi avevano portato alla luce la possibilita di coltivare pomodori
e allevare coniglietti in balcone, vediamo con la Caterinetta adolescente (Carla Del Poggio), fare la
stessa cosa in grande; poi, proseguendo nella storia, la vediamo che si affaccia per il passaggio sulla
strada di una bella squadra di nobili cacciatori a cavallo, pronti per andare a stanare la volpe. Di
fronte, anche Mariella (Maria Mercader) si avvicina a una finestra, senza sporgersi troppo, €
qualcuno dei nobili la saluta cortesemente, mentre alle
smorfie di Caterinetta rispondono con un sorriso ironico,
cui lei rimanda un po’ di linguacce.

C’¢ una gran naturalezza di disarmante spontaneita in
queste due ragazze, Mariella diciannovenne, che ha unito
in s¢ educazione e grazia, e Caterinetta sedicenne,
intelligente e sensibile, ancora una monella. Sono
entrambe orfane, entrambe curiose e desiderose di
conoscersi, ma non si pud. Ci sono confini sociali
apparentemente invalicabili, e comportamenti non
ammessi per le ragazze. Infatti Mariella, per quanto
ansiosa di qualcosa che ancora ignoriamo, viene




chiamata dalla zia (Olga Vittoria Gentili), severa, bigotta, tutta chiusa nella propria nobilta da cui
non sposta la propria visione, neppure per un sorriso alla nipote.

Mariella, per qualche ragione sconosciuta, temporeggia, ma poi deve rassegnarsi e uscire con la zia,
nella carrozza chiusa, reliquia di altri tempi, trainata da due cavalli ormai decrepiti, dei quali
ridacchiano gli zii di Caterinetta, mentre rincasano da appuntamenti politici importanti. Gli zii
Raimondo e Giovanni in corsa per la carriera politica e il potere, e lo zio Giacinto (Federico
Collino). Mite letterato Giacinto, e persino innamorato della marchesa Dominiani, la tutrice di
Mariella, a cui dispensa sorrisi e riverenze, accolte con sguardi fulminanti e gelidi, senza che mai vi
sia risposta, ma solo echeggia la derisione dei fratelli.

Mentre la marchesa ferma la carrozza per un’ultima commissione da lasciare alla servitu, lo zio
Giacinto corre sul balcone e chiede a Caterinetta una rosa bianca. La lascera cadere ai piedi della
marchesa. Caterinetta ¢ furente per 1’ingenuita dello zio e per la durezza sprezzante della marchesa,
la quale vede il fiore caduto davanti ai suoi piedi, ma passa oltre, e la ragazza suggerisce di tirarle il
vaso la prossima volta.

Partita la carrozza con una lentezza esasperante, passeranno altri cacciatori in livrea, che si
fermeranno davanti al palazzo dei Dominiani. Il giovane e bel conte Franco Amidei (Leonardo
Cortese), tra loro, si rattrista nel vedere le finestre chiuse. Troppo tardi. Ma la domestica,
impassibile ma decisa, si precipita fuori con una lettera per lui da parte della marchesina. Percio
Mariella, nonostante 1’atteggiamento, non ¢ cosi dura come la zia. E mentre il conte Franco si
guarda attorno, incrocia lo sguardo di Caterinetta che ha capito tutto, e lui si prende la sua dose di
linguacce.

Mentre la carrozza dei Dominiani si reca al convento di Santa Rossana, dove Mariella studia in
collegio, ¢’¢ qualche lacrimuccia versata con la scusa della polvere, e quando la zia si assopisce,
Mariella riesce a salutare Franco, che segue la carrozza di lontano apprensivo a sua volta, con
qualche gesto nascosto.

In paese, nella loro grande casa, i fratelli Bellelli, stanno preparando il discorso per la nomina a
gonfaloniere di uno di loro, con espressioni di propaganda politica riconoscibilissime, perché non
sono mai cambiate, a distanza di quasi due secoli. Che figura questi poveri personaggi,
arrampicatori sociali, che dopo la ricchezza mirano anche al potere. Quanti limiti, e lo spettatore gia
qui non puo fare a meno di notare quanto siano invece piu serie e spontanee le azioni delle donne
della storia incontrate fin qui, pur nei registri dei limiti sociali di quel tempo, e del tempo del film.
Infatti, quando la nomina a gonfaloniere arrivera, ci sara un gran pranzo a cui verranno invitati tutti
1 notabili del paese, ignoranti e pretenziosi, venuti solo per mangiare bene. Caterinetta non vorrebbe
esserci al pranzo, ma le tocca, e si intrufola quando il servizio ¢ gia avviato, mentre un servo che
ancora la cerca, lascia inavvertitamente aperta la porta del terrazzino...



Una bella processione di animaletti di campagna invade la sala. Qualche signora si spaventa per le
cavie che prende per topi, gli uomini, ferocemente, approfittano della confusione per farsi 1 dispetti,
chi ha potere e sa di non poter essere rimosso, continua a sbafare imperterrito. Gli zii, che volevano
fare colpo, se la prendono con la povera Caterinetta, e non solo.

Infatti vedremo lei saltellante per un sentiero di campagna, al seguito della tutrice licenziata in
tronco, la quale se ne va con un cappellino ornato di piume, proprio nella direzione in cui di nuovo 1
cacciatori sono usciti a svagarsi. Sara il conte Franco che, credendo di aver visto un fagiano,
impallinera il cappello della tutrice, e si prendera le ire di lei e gli sberleffi di Caterinetta, che a un
certo punto tenta persino di sculacciare, e dirle che con quel suo atteggiamento la manderanno di
certo in collegio. In collegio, che ridere! Devono ancora costruirlo il collegio per lei!

A parte la povera istitutrice, che ha tentato invano di
trasformare Caterinetta in una signorina ammodo secondo
1 canoni generalmente imposti, tutti 1 personaggi
femminili fin qui hanno continuato a dimostrarsi seri,
volitivi, spontanei. Non c’¢ stata alcuna istanza morale
che mettesse in guardia gli spettatori contro
I’atteggiamento per esempio di Mariella e Caterinetta. Fin
qui sono state presentate, mai criticate, anzi, i loro
caratteri sono venuti fuori senza ombre, in totale
spontaneita con pregi e difetti, e senza nessun giudizio a
intralciare la visione del film. Persino Distitutrice col
cappello buffo e fuori luogo appare piu seria, e diciamolo
pure, intelligente, del cacciatore che, fino a quel punto
vantandosi e deridendo i compagni, ha sparato a qualcosa
che si muoveva senza guardare troppo per il sottile.
Ridicoli tutti i personaggi maschili. Dal cocchiere della
marchesa che loda i1 suoi due vecchi ronzini rispetto a
quelli dei plebei Bellelli, a tutta la congrega di politicanti
di campagna che ruota attorno ai rampanti fratelli Bellelli.
Dai nobili a caccia in pompa magna, al conte Franco,
innamorato, ma sempre calato nel suo ruolo; e persino lo
zio Giacinto, a sua volta innamorato, moderno borghese,
che si strugge scrivendo componimenti poetici che
vorrebbero imitare poemi cortigiani e romanticismo
insieme, incapace di trovare un posto adeguato in quella societa provinciale, che ¢ prodromo
persino della societa italiana del XXI secolo.

La rigida societa borghese, ha comunque le sue regole,
prese alla meglio da quelle della vecchia nobilta, ancora
considerata un faro di educazione. Anche perché non c’¢
molto altro nel passato dell’Italia. Le regole impongono
che Caterinetta cominci a comportarsi da signorina
perbene, e quindi passi in collegio a farsi raddrizzare
I’istinto, la lingua, [D’intransigenza meravigliosa
dell’adolescenza. Percio finira a sua volta al collegio di
Santa Rossana, dove la superiora (Elvira Beltrone), e le
suore tutte, accogliendola, la costringeranno a baciare =
tutte, ma proprio tutte le compagne, presentandosi. Una sdolcinatura insopportabile per quello
splendido maschiaccio di Caterinetta, che quando passa davanti a Mariella, scambia con lei occhiate
fulminanti, le quali non passano inosservate all’allieva Geltrude Corbetti (Clara Autieri Pepe),




un’intrigante velenosa, in realta una ragazzetta che mette alla prova la sua capacita di creare potere
sugli altri attraverso provocazioni basate su bugie costruite apposta. Chi non 1’ha mai incontrata una
cosi? Eppure, nemmeno lei viene giudicata, né lo sara lungo lo svolgersi della storia, dove si
mettera alla prova, e mettera alla prova tutte le altre compagne tra bugie e pazienza.

Durante la ricreazione,
Caterinetta  va a
cercare qualcosa di
nascosto nella capanna
del custode. Si ¢
portata un porcellino
d’india da casa. Di
tutto il suo zoo
qualcosa doveva tenere
con s¢ in ricordo della
sua vita attiva sul
terrazzino di casa. Ma
il custode la tiene
d’occhio. Lei chiede
educatamente scusa al
signore, ma senza
troppe cerimonie.
Signore! Ma lui non ¢
un signore. Un
buonuomo allora, ma
lui non si ritiene buono, anzi, e la costringe, dopo un po’ di battibecchi — si capisce bene che ¢
rimasto adolescente nel cuore anche lui — a svelare il suo piccolo mistero. Ma lei lo sa cosa le fara la
madre superiora se trovera il porcellino d’india? Lei in castigo, e lui... Caterinetta ¢ spaventata e
arrabbiata, ma Tiepolo (Fausto Guerzoni), trova subito una gabbietta adatta mandando in visibilio la
ragazza. Poi le mostra la sua collezione di animali, in barba alla superiora, una squadra di merli
canterini. Lei ride, ormai
tranquillizzata.

In camera, Caterinetta
continua a guastare la valigia,
e in piedi vicino al letto
accanto, Mariella nasconde in
fretta un libro sotto il
materasso. Si guardano in
cagnesco, ma dietro quegli
sguardi pretenziosi c¢i sono
due ragazze che vorrebbero,
vorrebbero tanto  poter
parlare, e parlarsi
liberamente. Arriveranno
tardi a tavola. Mariella
trovera la scusa di essersi
dovuta  riallacciare = una
scarpa. E Caterinetta allora? Beh, si ¢ fermata ad aiutare ’altra ad allacciare la scarpa. Segreti e
bugie condivisi sulla curiosita.
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La voglia di conoscersi cresce, nonostante ’attivita dell’annoiata e dispettosa Gertrude, la quale va
a dire a ciascuna delle due che I’altra parla male di lei. Mariella ha capito il soggetto, e la prega di
lasciarla in pace. Caterinetta no, lei ¢ I'ultima arrivata e non
vuole diventare lo zimbello del [ branco. Andra da Mariella e
alzera le mani.

Se a casa erano arrivate alla
scritte  dalle educande, il
invertito la posta dei Dominiani
che la marchesa sgrana gli occhi
zio Giacinto, il panzone, per ringraziarlo dei dolci. Ecco
quel che accade a permettere ai plebei di andare nello stesso
collegio delle persone perbene... Ma non c’¢ altro tempo per la marchesa, perché lo zio Giacinto
arriva, bene felice dello scambio, e gentilissimo ai limiti dell’affettazione, osa confessare alla
marchesa di aver scritto centinaia e centinaia di componimenti poetici dedicati a lei, e uno glielo
sciorina subito. La marchesa, dopo il cambio delle lettere, avverte la fedele Nunziata (Adele
Garavaglia), di metterlo alla porta. E I’impassibile anziana lo fa, senza un moto, davanti allo
sconcerto del povero zio panzone. Nunziata, sempre attenta e a disposizione della marchesa anche
per lavori pesanti, nonostante 1’etd, non si ribella e non dice mai nulla. Ma non ha esitato a
consegnare una lettera segreta di Mariella al conte Franco, con lo stesso fare impassibile di sempre.
Una gran donna, che ha imparato a tenere le cose per s¢, e a non offendere mai nessuno, per nessun
motivo. E’ una serva, e nasconde il proprio essere, cosi come normalmente facevano tante donne. E
tante ancora lo fanno.

Intanto al collegio di Santa Rossana, la madre superiora con una monaca che le fa da segretaria,
preparano le lettere da inviare a ciascuna famiglia, a proposito dei risultati scolastici ed educativi di
ciascuna allieva. Nulla cambia mai nel collegio. Gli allievi devono uscire con un’aura invidiabile di
perfezione, per accontentare le famiglie paganti. Ma i giochetti di Geltrude hanno sortito qualche

famiglia le prime lettere
portalettere sbadato, aveva
con quella dei Bellelli, tanto
alle prime righe dedicate allo




malaugurato effetto, e Caterinetta, che ha la pazienza ancora molto corta, finisce per aggredire
Mariella per davvero. Tuttavia, se la marchesa Dominiani restera scandalizzata con I’intenzione di
non mandare piu la nipote in un collegio in cui si accolgono anche i plebei, gli zii di Caterinetta si
faranno matte risate a leggere delle prodezze della nipote nei confronti di un membro di quella
famiglia di vicini
tanto sprezzanti e
insopportabili.
Mariella tuttavia
ha capito il gioco
di Gertrude, ¢ la
allontana con
ogni mezzo. Anzi,
quando la terribile
impicciona le va a
dire che nella
baracca di
Tiepolo
Caterinetta tiene
un porcellino
d’india a cui va a
dare da mangiare
ogni volta che
puo, Mariella le
passera  vicino,
™ mentre ¢ in cortile
Vg S - ~d in castigo con le
mani in capo appoggiata a una colonna, e la avvertira che qualcuna 1’ha vista da Tiepolo, percio le
conviene stare piu attenta.
Lei stessa ¢ in apprensione, perché sta leggendo di nascosto un libro, quello che aveva tentato di
celare sotto il materasso, ma Geltrude le sta addosso e va a ripescare il libro che Mariella, in fretta
alla fine della ricreazione, aveva nascosto in un cespuglio. Un libro che sorprende la nostra
ficcanaso, per cui decide di usarlo con Caterinetta per metterla ulteriormente contro Mariella, ma il
maschiaccio dei Bellelli ha imparato a riconoscere 1 giochetti di quella pettegola, e le strappa di
mano il libro. Sfortunatamente le due litiganti vengono viste dall’intransigente suor Ignazia (Dina
Romano), che per il suo trascinare i piedi per ’eta, ¢ stata impietosamente battezzata da Caterinetta
stessa come suor Ciabatta. Cosi il libro incriminato finisce nelle mani della superiora. Si tratta de Le
ultime lettere di Jacopo Ortis del Foscolo, libro pesantemente censurato fin dalla prima uscita, che
accompagna il lettore attraverso le cocenti disillusioni patite dai giovani italiani, in una terra illusa e
martoriata, come 1’Italia in cui si sviluppa il risorgimento. Stiamo arrivando al nucleo ideologico del
film, perché nel tempo in cui Caterinetta ¢ Mariella vivono la loro adolescenza, ignare di politica e
del mondo, come si conviene alle donne, “egregie cose” si stanno diffondendo nel pensiero di quelli
che sono stanchi di soprusi e menzogne.
Caterinetta afferma recisamente che il libro ¢ suo, nonostante la paziente superiora cerchi di
; dipingerle il risultato di quella lettura con le tinte piu fosche possibili, senza
minacciarla, ma cercando di dissuaderla, perché dovra avvertire il vescovo
nientemeno, € suor Ignazia rincara la dose ripetendo le parole della
superiora caricandole di stolida durezza. Poi, quando la superiora congeda
Caterinetta, casualmente apre il libro alla pagina del frontespizio,
trovandovi una dedica a Mariella. Senza aggiungere nulla la fara chiamare,
mentre Caterinetta ¢ fuori che aspetta, ma grande sara la sorpresa della
nostra quando Mariella, uscendo, la abbraccera riconoscente.

¥




Per il momento saranno entrambe in castigo nell’ora di
ricreazione, a girare sotto il portico con le mani sul capo.
Si beccheranno ancora, perché i Bellelli non fanno la
spia, ¢ 1 Dominiani non accettano la generosita di
nessuno, ma le ripicche di famiglia apprese, si stanno
affievolendo, e piano piano sta venendo a galla la voglia
di due adolescenti di conoscersi, € magari ridere insieme.
Chi non resiste a intrallazzare ¢ Geltrude, che torna a
parlare con le due anche se le ¢ proibito, cosi suor Ignazia
aggiungera il castigo anche per lei, di fatto bloccandola
nelle sue mene e costringendola a sua volta a restare sotto
il portico con le mani ben in evidenza sul capo, insieme alle due che a questo punto si ¢
letteralmente inimicata.

Che cosa accadra ancora per concludere quell’anno di collegio? La nonna Caterinetta ha lo sguardo
un poco compiaciuto perso dietro ai propri ricordi, ma non perde di vista le nipoti a cui sta servendo
la cioccolata, e molla uno scappellotto a una delle due che si sta abbuffando di dolci, perché fanno
male. Beh, ci vorrebbe, per distrarre I’attenzione dai rinfreschi, il resto della storia, di come ¢ nata
quell’amicizia, e che cosa ¢ successo poi per farla durare tutta la vita. E si, anche se ¢ un fatto
squisitamente personale, la nonna riprende a narrare. Il sapiente intervallo creato dal regista, ha
risvegliato una curiosita irrefrenabile anche negli spettatori; quindi Glory to the Filmmaker!, che
forse non si aspettava neppure un successo tanto costante nel tempo, per un’opera che oggi fatica ad
entrare nella distribuzione dello home-video. Questo, forse per quella stessa censura che toccava
I’opera di un sensibile autore come il Foscolo ai tempi della storia, e forse anche per tutte le censure
di poi, soprattutto quelle nei confronti delle donne, che qui stanno crescendo, sempre senza venir
giudicate. Una vera rarita.

* Film di Takeshi Kitano, 2007, in cui un regista vorrebbe realizzare un film di successo planetario, per cui infarcisce
una sceneggiatura di tutti gli espedienti cinematografici possibili, con un risultato esilarante. Qui, De Sica, forse senza
troppo volerlo, ha compiuto la stessa operazione, senza dubbio in tono minore, ma sicuramente ha toccato tutte le corde
della sensibilita degli spettatori per sempre.



Si avvicina dunque la fine dell’anno scolastico, e il tempo del ritorno a casa per le vacanze.
Caterinetta continua a creare trambusto da Tiepolo per il proprio porcellino d’india, e scopre una
cassa di fucili. Non pud che scaturire una lite tra i due, accomunati, letteralmente affratellati
dall’amore per gli animali, e ora scopriremo anche per la liberta. I fucili sono per Garibaldi, quello
che gli zii di Caterinetta definiscono un brigante. Tutti fuorché lo zio Giacinto. E meno male che ne
ha uno di zii che capiscono qualcosa! Cosi, tra una sbuffata e 1’altra, Tiepolo rende edotta
Caterinetta di quanto stia accadendo in Italia, e le accenna sottovoce I’'inno di Mameli, che
scopriamo essere il motivo per cui lo stesso Tiepolo ha istruito tanti merli: si metteranno a fischiare
I’inno insieme a lui.
Quella sera  stessa,
all’ora dell’Ave Maria,
qualcosa interrompe la
quiete fuori dal
convento, ovvero una
serie  di cavalli al
galoppo. Mentre le
ragazze vanno tutte in
chiesa per cantare le
lodi serali insieme alle
monache, Caterinetta,
incuriosita,  attraversa
I’orto di Tiepolo e
arrampicandosi, si
affaccia al muro di
confine per cercar di
capire qualcosa. Sara
una gran sorpresa veder
affacciarsi dall’altra
parte il conte Franco Amidei nientemeno. A cavallo, ferito, ma ancora con la lingua pronta per
rifilare a Caterinetta 1’ironia che in collegio alla fine c’¢ finita. Lei vorrebbe strillare per metterlo in
imbarazzo, ma lui le chiede di guardare la sua divisa e le sue ferite: ¢ un garibaldino, e se i soldati
borbonici lo raggiungono ¢ finito. Caterinetta ha appena avuto proprio quella mattina la sua lezione
di storia politica, e non esita. Aiuta Franco a superare il muro, lo accompagna da Tiepolo, il quale lo
fa sdraiare nel proprio lettino, poi si affretta ad andare a recuperare il cavallo e ci riesce, proprio
sotto gli occhi dei borbonici, i quali inutilmente scampanellano alla porta del convento, e chiedono
alle monache se hanno visto un garibaldino. Le poverette cadono dal cielo, preoccupate, ma i soldati
le rassicurano, faranno buona guardia, e proseguono la
ricerca del nemico.
Franco sta male, delira, I’unica persona che potrebbe
aiutarlo ora ¢ Mariella, che Caterinetta sa essere esperta di
pronto soccorso, per cui corre ad avvertirla, ormai sono
amiche fidate. Mariella, arrivata in fretta resta impietrita:
non solo il ferito ¢ un garibaldino, ma ¢ il suo fidanzato
segreto, quello che le ha regalato il libro proibito che le
spiegava le motivazioni della propria causa, quel Le
ultime lettere di Jacopo Ortis il cui primo effetto ¢ stato il
: far nascere 1’amicizia tra lei e Caterinetta. Mariella, con
voce rotta dall’emozione dice quel che le serve, e Tiepolo e Caterinetta si precipitano fuori a
cercarlo. I due fidanzati, intanto soli, in una circostanza tanto fortuita non possono che abbracciarsi
e baciarsi appassionatamente tra le lacrime.




Tiepolo per non destare sospetti, pensa di provvedere al ferito da solo, e spedisce le ragazze in fretta
al dormitorio per non coinvolgerle. Quella notte stessa, una Caterinetta ora decisa a diventare una
garibaldina, fa amicizia definitivamente e per sempre con Mariella, ed entrambe appaiono sollevate
per aver superato differenze di casta e di vedute, ed essere diventate due persone che ora hanno la
responsabilita di se stesse, dei propri ideali, e sono cresciute. Forse non come voleva la scuola
conventuale, ma hanno imparato tanto se non altro in quelle ultime ore.

Il giorno successivo, al paese la marchesa fa preparare la carrozza per andare a prendere la nipote,
coi suoi vecchi cavalli bolsi. E non ¢ disposta ad accettare la compagnia né la vettura piu veloce e
meno scomoda dello zio Giacinto, che invano la invitera a condividere. Sara un viaggio memorabile
per entrambi, e noi ne vedremo 1’evoluzione in scene alternate a quelle dei preparat1v1 della festa di
Santa Rossana al convento, insieme .

alle sorprese che un garibaldino nella
capanna degli attrezzi pud procurare.
Tiepolo ha ancora bisogno della
perizia di  Mariella, e  per
contrabbandarla da lui, Caterinetta,
impegnata nelle prove dello stesso
coro, le dice di svenire, cosi la
accompagnera fuori, e poi, una volta
da Tiepolo, quando i due innamorati
torneranno a baciarsi, Caterinetta
andra su tutte le furie: I’amica non
gliel’ha detto di avere un fidanzato, e
pure garibaldino, e pure un suo
conoscente! Ma il trambusto attira
anche suor Ignazia, e la scoperta ﬁmsce dalla madre superiora che non puo permettersi di svenire
per davvero davanti alla tegola che le ¢ piovuta in testa, mentre i merli intonano I’inno di Mameli, e
persino il cavallo di Franco si fa sentire. Il governatore, in onore del quale ¢ stata data la festa, sta
arrivando. Tiepolo viene confinato nella sua baracca col ferito, Caterinetta e Mariella via in attesa
nell’ufficio della superiora, e tutte le altre a proseguire nella preparazione della festa.




Arrivano gli invitati, le bimbe e le ragazze vengono distribuite nelle varie tappe dell’accoglienza,
con mazzi di fiori, teatrini, scambi di convenevoli stereotipati: il governatore si esprime con lo
stesso linguaggio affettato da politicante compiacente con cui si esprimevano gli zii di Caterinetta, e
tutto il consesso dei notabili del paese. Un’ironia amara che pur essendo paludata di comicita, e
rapida, non si puo non notare. Da qualunque parte ci siano persone in carriera per il potere, ci sono
le stesse parole affettate, la stessa fredda indifferenza celata sotto pomposi vocaboli educati. Non
solo, ma i “Bravo!” e i “Grazie!” immediati, di petroliniana memoria si sprecano qui come a casa
Bellelli.

Il monologo di Nerone recitato a suo tempo da Ettore Petrolini (1884 — 1936), non poteva aver
gioco migliore se non qui, come in tanto altro cinema e teatro italiano, a ribadire che il problema
della politica ignorante e soprattutto insensibile, per un popolo volutamente ignorante e
storicamente adagiato nell’insensibilita, ¢ una disgrazia che affligge 1’Italia da tanto tempo. Da quel
Nerone che dice parole difficili quanto vuote per ottenere il “Bravo” della folla, fino a questa Italia
in costruzione dove, da qualunque parte si tenti di fare politica, non si puod sfuggire a un deludente
conformismo tranquillizzante distribuito attraverso il linguaggio. L’attualita deprimente, al tempo
dell’uscita del film viene garbatamente taciuta, ma per chi vuole intendere, ¢ nell’aria.

Mariella, in attesa della
superiora, si dispera per
Franco, e vorrebbe morire
piuttosto che attraversare
quel tormento, pur di
vederlo salvo. Caterinetta
reagisce arrabbiandosi alla
medesima disperazione, e
quando la povera Geltrude
le raggiunge per raccontare
loro la gran novita, ovvero
che c¢’¢ un garibaldino
ferito nascosto nella casa
di Tiepolo, Caterinetta
mette in funzione le mani
J di nuovo.

Intanto Tiepolo e Franco se
la passano male, perché i borbonici continuano a ronzare intorno, e di certo qualcuno ha fatto la
spia, tanto che il giovane pensa di partire comunque, per evitare problemi a tutti, anche se ¢ sicuro
che verra ucciso. A distanza appena di qualche aiuola, il governatore distribuisce dei “Bravo!” alle
allieve recitanti che lo hanno fatto addormentare, mentre la superiora risponde I’invariabile
“Grazie!”, in una nuova contestualizzazione surreale del classico monologo di Petrolini di cui sopra;
ma alla porta suonano i soldati, € non si puo non aprire. Ben presto la confusione regna sovrana, a
scapito di un’allieva incaricata di recitare un poema in versione mimata, che vede svanire il proprio
pubblico nonostante alzi la voce fino a divenire rauca, arrivando sull’orlo di una crisi di nervi.
Anche la madre superiora ¢ vicina ad averne una, ma eroicamente si para davanti ai soldati,
confermando che si, ¢’¢ un garibaldino in convento, ma per loro, si tratta di un ferito che si ¢
rifugiato nella casa del Signore, a cui non possono negare aiuto. Dovranno farsi da parte con le
buone allora, e loro non opporranno resistenza, limitandosi a rifugiarsi tutte, monache e allieve,
nella cappella per pregare che quell’incubo finisca al piu presto.




A questo punto Franco e Tiepolo restano bloccati per
davvero, ma hanno i fucili, li sanno usare e sapranno
vendere cara la pelle. Il governatore puo lodare i
soldati, continuando a rimpiattare dei “Bravo!” con dei
“Grazie!” che stemperano in comicita la situazione
tanto drammatica, mentre Tiepolo si dispera, perché sa
che 1 garibaldini non sono lontani, ma non sa come
avvertirli.

Alla fine Mariella rompe gli indugi e di corsa li
raggiunge, si espone, disposta piuttosto a morire a fianco dell’'uomo che ama e di cui condivide gli
ideali, che non a restare in disparte a piangere. Caterinetta la segue, ma verra fermata dai borbonici,
che si stanno appostando tutti attorno alla baracca, e hanno lasciato i cavalli incustoditi. Per quel
maschiaccio di Caterinetta in vena di fare qualcosa a tutti 1 costi ¢ un invito a nozze: prontamente
sguscia dalle mani dei soldati che la stanno trascinando via, e saltata in groppa a un bel corsiero, fila
via verso il fiume, al galoppo disperato, per far intervenire i garibaldini. Sfreccera accanto allo zio
Giacinto e alla marchesa, ancora intenti a scambiarsi carrozze, convenevoli e sospiri di insofferenza,
lei in cerca di silenzio ristoratore e protettivo dalla recita dei poemi del vicino innamorato, € lui che
non demorde mantenendo una grazia espressiva letteralmente soave davanti all’indisponente
signora. Ma a quel punto, in cima a un poggio, sono stati fermati tutti da dei soldati che parlano solo
in dialetto e non sanno cosa stia succedendo. Se non che ci sono dei garibaldini, € non rispondono
neppure alle rimostranze della marchesa. Poi, quasi finiscono tutti a gambe all’aria, soldati, zio,
cocchieri, cavalli, quando Caterinetta passa come un fulmine e ha alle calcagna un drappello di
soldati borbonici, che non riescono a raggiungerla, ma cercano a tutti i costi di accorciare le
distanze.

L

Al convento le cose si stanno mettendo male. I borbonici sono tanti, Tiepolo e Franco solo due, con
Mariella che ricarica i fucili. I soldati tentano di sfondare sia la porta che il tetto. Lo apprendiamo



dal comandante che puntualmente, prima di ogni azione avverte il governatore, ben impressionato
da tanta intelligente audacia, e 1 “Bravo!” e 1 “Grazie!” stucchevolmente ben calcati, continuano
fino allo spreco, per la gioia di chi ama la vivacita del teatro.

T

naturale, e questi, Vedendo una donna inseguita dai borbonici, non
esitano a soccorrerla. Lei, ben presto in salvo, racconta di quanto sta
accadendo al convento, spronandoli a salvare il loro compagno. Sara
Nino Bixio, nientemeno, interpretato proprio dal regista Vittorio De
Sica, ad accoglierla, a congratularsi con lei — senza |’alternanza
bravo/grazie, perché siamo ad un livello di intelligenza vivace e attiva
di chi prende decisioni per davvero - e poi, visto che la ragazza si
asciuga gli occhi, pensa a un cedimento squisitamente femminile.
Macché ragazzina e macché pianto e pianto! Sono le cipolle che il
Bixio storico - c¢i viene riportato - mangiava in continuazione,
incitando anche i compagni a consumarle, come cibo sano, curativo e
nutriente. De Sica ha sfruttato 1’aneddoto felicemente, per restituirci
una volta di piu un carattere femminile ben piantato, € con una sua
struttura invidiabile, diversamente da quanto il sociale vorrebbe.

A questo punto un manipolo di garibaldini decisi parte al galoppo,
Caterinetta in prima fila, per arrivare a Santa Rossana, dove entreranno organizzati, sorprendendo
tutti, e beccandosi pure le lodi e partecipando all’alternanza di bravo/grazie da parte del
governatore. Il quale dimostra di avere il discorso politico semplice e adatto per tutte le occasioni.
Anche quando sono non solo estranei, ma nemici a vincere, sotto il suo naso, senza che egli se ne
renda conto.

I minuti di agonia nel capanno di Tiepolo sono finiti. All’ultimo, per farsi coraggio, i tre hanno
intonato I’inno di Mameli mentre non erano neppure piu in grado di sparare. Escono tutti fuori,




nessuno applaude dal convento, ma appaiono aureolati come eroi, e il conte Franco Amidei riparte a
cavallo, scortato dai compagni. Mariella, ancora sconvolta da tutta quell’avventura incredibile che
le procurera di certo problemi, lo segue tenendolo ancora per mano. A fatica i due innamorati si
lasciano. “Ci rivedremo presto?” chiede una commossa Mariella, mentre Caterinetta la sostiene. E
lui sicuro promette. Si rivedranno presto, € non si lasceranno mai piu.




E invece... qui, di nuovo nel salotto di palazzo Dominiani
mezzo secolo dopo, una nonna che si alza in piedi con una
stanchezza data piu dal peso del ricordo degli eventi che
dall’eta, e invece, dira alle nipoti, non si videro pitu. Mostrera
in una teca la divisa di lui, ricomposta, e il foro sulla camicia
all’altezza del cuore.

Ma non c¢’¢ tempo per abbandonarsi alle lacrime, Mariella
(Evelina Paoli), sta arrivando, e lei e Caterinetta si ritrovano
felici, come se fossero tornate in collegio dopo le vacanze.
Qualche complimento delicato per le ragazze, tutte si siedono,
e subito il domestico avverte che ¢ arrivata la signora Geltrude (Virginia Pasquali). Si, quella
pettegola del collegio, che quando viene in vacanza in zona non pud non fermarsi ad affliggere
Mariella con le sue notizie scandalistiche. Beh, visto che c¢’¢ anche Caterinetta, facciamola
accomodare, ¢ lei arriva, col passo di carica di allora, saluta tutte felicissima, quasi salterebbe dalla
gioia, e con i suoi occhietti vispi e indagatori, si informa di chi siano le due ragazze presenti. Ah, le
nipoti di Caterinetta; che angeli. Ma si vede bene che non gliene importa niente. Come una volta ha
una storia sensazionale di intrallazzi da raccontare. Vogliono sentirla? Mariella e Caterinetta si
guardano con 1’accenno di un sorrisetto sotto 1 baffi, e gridano un bel “No!”, ma esiste qualcosa che
potrebbe fermare Geltrude Corbetti? E allora lei la raccontera lo stesso.

Nel profluvio di chiacchiere, sorrisi divertiti, e riferimenti a persone lontane portato avanti da
Geltrude, le due ragazze si incantano a guardare la miniatura col ritratto del giovane garibaldino al
collo di Mariella. Lei se ne accorge, capisce che Caterinetta ha raccontato loro la storia, Accarezza
il medaglione e si lascia ammirare anche se per un momento vorrebbe piangere. La miniatura ¢ tutto
quanto rimane di coraggio, di pensiero idealistico, di scelte sofferte, ma fatte in piena coscienza e
liberta, di un grande, vero amore semplice e sincero, percid parte di un’etica che lei ha portato
avant a testa alta, nel quieto silenzio di tutta una vita.

)

Da parte di un regista che di li a breve avrebbe insegnato al mondo quanta sensibilita si nasconda
anche nel cuore dei piu sfortunati (Ladri di Biciclette, 1948), Un garibaldino al convento si rivela
un capolavoro nascosto. Il successo di cui gode ancora ora, grazie alle copie che circolano, persino
su youtube, ricavate da trasmissioni televisive in ore antelucane, ne ¢ la prova. Come per il Romeo e
Giulietta di Shakespeare, romantico e sdolcinato per chi teme la profondita di sentimenti, in realta
con due caratteri protagonisti pitl soldi di adulti e potenti’, ’avventura del garibaldino nel collegio

5 Cfr. Bloom Harold, Shakespeare. L invenzione dell uomo, Milano, Rizzoli, 2001. Nelle profonde analisi che I’autore
ha dedicato a tutta I’opera shakespeariana, risaltano le sue scoperte sul valore dei protagonisti del Romeo e Giulietta.



femminile rimane qualcosa che piace senza sapere perché. Ma prima o poi, puo balzare all’occhio il
fatto qui preso in esame, ovvero che i protagonisti della storia sono in maggioranza personaggi
femminili, e che diversamente da tanto altro cinema, e certo dalla maggior parte del cinema, il
regista li ha lasciati agire naturalmente, pur realizzando la pellicola in un tempo non proprio
favorevole allo sdoganamento del femminile nella societa della prima meta del Novecento. Le
donne sono preponderanti in questo film, e non sono né sdolcinate né svenevoli. Hanno difetti,
certo, come chiunque a voler essere onesti, ma ci sono, € non pagano, attraverso le vicende della
vita, perché cosi tocca alle donne, soccorritrici € perdenti secondo un copione aprioristico purtroppo
sempre dominante. Le donne del convento di Santa Rossana — ma anche quelle di fuori, come la
marchesa Dominiani ¢ la domestica Nunziata - non esitano a muoversi secondo il proprio
intendimento. Rispettando regole e usanze, senza sventolare bandiere di guerra, apparentemente
remissive e sottomesse ai dettami del potere, ma vanno avanti in cio in cui credono, vivranno tempi
di grandi cambiamenti (ma i bravo/grazie la dicono lunga sull’evoluzione reale delle politiche), e
rimarranno in piedi solide, indifferenti letteralmente al giudizio generale, grazie a quella specifica
sensibilita letteralmente montessoriana di quel regista che ha osato regalarcele, e sottolineare
garbatamente la forza di tante donne ignote lungo gli eventi della storia.

In tutta la vicenda, sono solo tre gli uomini che si distinguono, e senza mettere in ombra le
protagoniste. Franco, tutto amore e ideali, giovane e capace di ridere quando vuole, come quando
incontra Caterinetta, ¢ come due monelli si scambiano ironie, facezie, minacce. Zio Giacinto €
altrettanto dedito al bello, ovvero amore, ideali, letteratura. Porta avanti tutto e non demorde mai, un
buon esempio educativo in sostanza. Poi c’¢ Tiepolo, il maestro, I’educatore spartano, 1’idealista,
I’uomo che ha visto tutto del mondo in cui vive e sa parlare anche a una ragazza, senza umiliarla, e
con paterna ironia. Gli ideali accomunano tutti e tre, e tutti e tre hanno un posto speciale in una
storia in cui per una volta anche le ragazze si costruiscono ideali autonomamente. Un’evoluzione
che ancora oggi viene messa in discussione dagli interessi della societa®.

EPILOGO

Che il cinema non sia stato tenero coi personaggi femminili, ce lo possono dimostrare anche
pellicole molto posteriori, e persino in anni di contestazione. Pescando un poco a caso nel panorama
generale si puo citare I/ gran lupo
chiama (Father Goose, Ralph
Nelson, 1964). Anche qui, tra i
protagonisti, spicca un gruppo di
sette  scolarette con la loro
insegnante. Qui un ex professore
di storia disgustato dalla societa e
dalla guerra, si rifugia in un’isola
del Pacifico sopravvivendo come
un  insabbiato, bevendo e
rubacchiando qua e 1a, finché,
colto da un ufficiale britannico
mentre 1 Giapponesi  stanno
lanciando formidabili offensive,
viene precettato per un ruolo di
avvistamento, e spedito su

Ragazzi il cui successo eterno ¢ dovuto alla capacita dell’autore della storia di farne due veri e propri eroi spontanei,
capaci di assumere la responsabilita di se stessi e della loro relazione con tutti i corollari sgraditi che comporta. Quando
alla fine moriranno, sara un gesto individuale per ciascuno di loro. Sard un andarsene, un voltare le spalle a quella
societa che per futili motivi ha impedito di poter esternare la loro scelta. Un gesto di ribellione individuale, nei confronti
di chi ha negato i loro buoni sentimenti, le loro azioni oneste, il loro essere capaci di scelte.

b Cfr. Spinelli, L amore incantato, Ravenna, Fernandel, 2015.



un’isoletta, dove, da una radio, dovra comunicare giornalmente quanti e quali aerei giapponesi
vedra passare. In cambio, avra bottiglie di whisky, che sono gia state sapientemente sepolte
nell’isola. Ben presto verra inviato in un’isola vicina per portare via un collega individuato dai
giapponesi. Ma arrivera tardi, e trovera 1’'uomo morto, ma sette ragazzine figlie di diplomatici
evacuati, e un’insegnante francese rigida fino ad essere fuori dalla realtd. Le ragazzine qui non
hanno molti lampi di genio, ma soprattutto una spiccata tendenza a combinare feroci marachelle. In
piu, non appaiono completamente in forma: una gira con una mazza da cricket, una, muta a seguito
di uno shock, morde, una parla con un’amica immaginaria, una si fa chiamare con un nome
maschile, e via dicendo. E I’insegnante francese poi, moralista, intransigente e bacchettona a tutti i
costi, entra in conflitto subito col protagonista cacciandolo fuori dalla capanna. Lui non risparmiera
commenti feroci, come quando le dirda che ¢ un orrore quando va intorno con un paio di
pantalonacci sformati, che non la rendono affatto femminile. E lei rispolverera il tailleur — in
un’isola tropicale! — che aveva al momento del naufragio, per compiacere lui, dopo aver chiesto
candidamente dove pud trovare il servizio da t¢ per la merenda pomeridiana delle
ragazze!

Tra battibecchi e giapponesi, presunti morsi di serpenti e ubriacature, si procede fino a far
innamorare rapidamente i due, che alla fine si sposeranno, prima di una fuga rocambolesca, che in
ogni caso andra bene. Anche perché le bimbe, gradualmente, con 1’aiuto di un uomo (sic), sono

migliorate notevolmente. Tutte minorenni senza
== speranza, guidate da una minorenne
;j\p ’ ,? cresciuta.
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“emendarsi”. Quasi che non avessero carattere. Un vero abisso tra le collegiali bene, rampolle di
famiglie di ambasciatori, e le ragazze di Santa Rossana, che obbediscono alla scuola delle monache,
ma non si dimenticano di seguire la strada che sentono propria, senza per questo venir eliminate alla
fine della vicenda.

Solo due anni dopo anche il grande John Ford si sarebbe cimentato in una storia di sole donne nella
scuola di una missione, in ' Missione in Manciuria (7 Women, John Ford, 1966).

Al HTON FLORA ROBSON SUE LYON
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Storia ambientata nel 1935, vede una delle tante missioni americane in Cina, in un luogo
disperatamente isolato, guidata da una direttrice bigotta e intransigente che
domina le altre donne della missione. Domina anche il predicatore,
anziano, arrivato li con la moglie appena sposata, sua coetanea, incinta.
[i¥ H_ﬂM[ ‘Eﬁﬁ'&;ﬂ 2;'2 Hanno tardato a sposarsi perché lui voleva fare carriera in ambito religioso,
H-\"H AND Fmﬁ e sua mafire si opponeva gl matrimonio. Morto il medico d(?lla missione,
llWE AND AWENT“HE ora che ci sono tribu ferOC} che scorrazzano nella steppa, la dlrettrlc§ ne ha
chiesto uno nuovo all’ordine delle missioni, e quelli le hanno spedito una
?,,’:c;f;;ge % donna nientemeno. Una dottoressa capace, ma delusa dal matrimonio
e % fallito e dalle trappole che la societa semina lungo la carriera delle donne.
ol  E’ odio a prima vista nei confronti di questa novitd che si presenta in
Ee pantaloni, fuma, beve, bestemmia, e se ne infischia di qualunque religione.
Wi Ma quando la situazione precipita, e i nomadi assaltano la missione, sara la

; dottoressa a sacrificarsi per salvare tutte le altre. Visto che i mongoli

vorrebbero tenerle per un riscatto, e a tale scopo le hanno rinchiuse, lei si
fa notare per ergersi contro di loro, per cui il grande capo, Tunga Khan,
pensa di papparsela in un sol boccone. La dottoressa riuscira a ottenere un
salvacondotto per tutte le sopravvissute, e si presentera dal nomade con
una vestaglia cinese di seta, una bottiglia — che ha precedentemente
A o et ieenron  addizionato di un veleno — e due tazze. Sorridendo acida, offrira una tazza
BETTY FIELD AN siets all’uomo, che crollera al primo sorso mentre lei gli augura un “Salute,
bastardo!”. Poi, assicuratasi della sua morte, beve alla propria tazza




soffocando le lacrime.
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Lungo il sentiero, su un carretto di fortuna, la direttrice della missione continua a inveire contro la
dottoressa blasfema e meretrice, mentre le altre tacciono pietose, ben sapendo quanto sta accadendo.
Solo la piu giovane ha il coraggio di dire che si trattava di una donna meravigliosa. Anche qui,
come in tanto altro cinema, forse come in tutto il cinema, chi sgarra dalle regole morali, soprattutto
se donna, viene perdonata solo se muore generosamente per riscattarsi’.

Anche Mariella Dominiani aveva commesso un brutto

peccato, secondo la morale comune, con un fidanzamento Love-

segreto e in piu con un garibaldino. In altre storie ci sarebbe Courage

stato magari un suicidio, una morte per malattia, un ingresso ""..';:t%'fﬁ" dice

in convento. Invece Mariella capiamo che ha optato per la and $ ,.,-f;-g;!
vita, per il portare avanti le proprie scelte da sola, per B
mantenere quelle amicizie che sole riscattano la solitudine

cercata. Lo ha fatto con persone con cui ha tanto da
condividere nel silenzio di un’intera vita. In nome di un I
amore e un’etica cui aveva dedicato tutto il trasporto di cui si ~“wna
¢ capaci solo a diciannove anni, ha saputo capire che le sue """ @
erano le scelte giuste, a cui ha tenuto fede col senno di poi.

Un grazie al regista, che ci ha reso tanti vividi personaggi
femminili, senza gravarli di giudizi convenzionali, ma nella
loro schietta bellezza umana.

ANNE BANCROFT .Panovision ..Metrocolor
SUE LYON-MARGARET LEIGHTON

FLORA ROBSON-MILDRED DUNNOCK
BETTY FIELD-ANNA LEE..EDDIE ALBERT

JANET GREEN s JOHN McCORMICK - JOHN FORD-BERNARD SMITH

" Cfr. il testo citato in nota 2.
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LEONARDO CORTESE
CARLA DEL POGEI0 MARIA MERCADER

Per 1 dati necessari alla stesura dell’articolo, sono stati consultati in rete Wikipedia; IMDB; e
Cinematografo.it; Longtake; Arabeschi (articolo: Genealogia versus Orfanita: sull ’essere (almeno)
due nel melodramma, di Simona Busni); Il cinema del Ventennio, dal 1920 al 1942 in
Monterotondo tube 2009.

I testi utili sono indicati nelle note.

Anna Spinelli



