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La trama

La polizia di Hong Kong ha in corso una delicata operazione in un quartiere popoloso per catturare
una pericolosa banda di rapinatori. La dirigono 1’agguerrito ispettore Cheung (Nick Cheung)
insieme a un collega piu anziano che sta andando in pensione. La banda ¢ diretta dal formidabile
Yuen (Richie Ren), e anche se il colpo viene sventato per via di un errore da parte di uno degli
agenti e di un reporter, la banda € pronta, grazie all’accurata pianificazione di Yuen, ma soprattutto
addestrata a tutto per salvarsi a qualunque costo nella megalopoli tentacolare. La parte piu
incresciosa della sanguinosa fuga verra trasmessa dalle televisioni: un agente spaventato a morte
che si inginocchia a chiedere pieta ai malviventi.

Mentre la trasmissione dei notiziari fa scoppiare una specie di sommossa negli uffici della polizia,
che sa bene quanto rischia in quella citta labirintica e piena di problemi, 1’assistente commissario
Wong (Simon Yam) cerca di sostenere la sovrintendente Rebecca Fong (Kelly Chen), di cui ¢
sinceramente innamorato, alla quale viene affidata la mediazione tra la soluzione del caso e i
rapporti con i media. Un compito che € un suicidio per la carriera, ed € chiaro il perché venga
affidato a una giovane donna inesperta, anche se figlia di un agente decorato, piuttosto che a un
qualche rispettabile alto ufficiale.

Il primo grosso problema per Rebecca sara proprio I’ispettore Cheung, che, riuscito a ferire uno dei
malviventi, insieme all’anziano collega, spaventato quanto affascinato dall’azione mai Vvista prima,
li insegue senza tregua, e scopre che si sono rifugiati in un condominio popolare di dimensioni
oceaniche, e pieno di gente.

Rebecca ha gia ben capito che sia Cheung che Yuen hanno la pistola facile, e che non esistono
probabilita che non si arrivi a uno o piu scontri. Situazione che, all’interno di un condominio
sovraffollato pud trasformarsi solo in una carneficina. Al pericolo reale, si aggiunge il rischio di
un’amplificazione dello stesso da parte dei commentatori televisivi, che al momento trasmettono in

! Per questo lavoro cfr. anche Spinelli, Orientwood, pp. 89-94, e in questa stessa pagina web, I’articolo: Angeli con la
faccia sporca, o lo sporco é il vero colore delle cose?..., a sua volta dedicata a due film con la stessa trama, di cui uno
prodotto e ambientato a Hong Kong. La versione originale breve in inglese di questo articolo, era comparsa sul blog
MOVBIT, ora non piu attivo.



diretta senza pausa commenti inveleniti contro la polizia, e molti sfaccendati sono scesi per le strade
con loro, ostacolando le operazioni stesse della polizia.
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Mentre le cose rischiano un crollo rovinoso, arriva in aiuto di Rebecca 1’addetta alle pubbliche
relazioni, Grace Chow (Maggie Shiu). Le due donne, che mantengono un aspetto granitico, sapendo
di essere sotto gli occhi di uomini che le sopportano, ma non le apprezzano certo, e del pubblico
inviperito, si organizzano per giocare i malviventi, e cercar di arginare i possibili danni d Cheung
deciso a tutto, e a sua volta infiltrato nel condominio.

L’intelligente e scaltro Yuen si rifugia con i suoi nell’appartamento di un tassista, Yip (Lam Suet),
il quale vive insieme ai suoi bambini, prendendoli in ostaggio. Poi, avuto ragione della bambina che
si e rivelata piu sveglia del padre, costringe il bimbo, amante dei giochi elettronici e
dichiaratamente dalla parte della polizia, a connettere la videocamera del computer con il comando
di polizia. Ora che si € unita ai ladri una coppia di assassini su commissione, i quali temevano che
I’operazione di polizia fosse diretta a loro, i due boss insieme, preparano un pranzo luculliano in
casa del tassista. Entrambi hanno la passione per la cucina, ed entrambi sognavano un ristorante
tutto loro. Con portate sontuose, create con quel che hanno trovato in frigorifero e in dispensa,
cercano di gratificare tutta la famigliola e gli altri compagni, e allo stesso tempo possono prendere
in giro le forze di polizia e attirarsi le simpatie del pubblico e della gente per strada.

Grace e Rebecca, visto il malcontento davanti alla tavola imbandita, e all’apparente rispetto per gli
ostaggi involontari, fanno servire un pasto caldo ai poliziotti che hanno circondato il quartiere, e
largheggiano offrendolo anche alla gente presente — tra cui le persone evacuate dal condominio
circondato - e ai giornalisti. In tal modo ottengono anche di poter trasmettere i filmati di precedenti
azioni di polizia coronate dal successo, e portare dalla loro parte sia il pubblico che i media.

Intanto i due capi dei malviventi organizzano una fuga al termine della quale, ciascuno prendera il
posto dell’altro. Ovvero, Yuen il ladro compira uno scabroso omicidio su commissione gia ordinato
al collega, nei confronti nientemeno che di un amico dello stesso; mentre Chan, 1’assassino, tentera
di portare a termine 1’ennesima rapina a un portavalori, secondo 1 piani di Yuen.

L’ispettore Cheung, determinato fino all’autodistruzione, riesce, in barba agli ordini di Rebecca, a
individuare i malviventi che si sono spostati nel palazzo, mentre a parte, il tassista ha cercato



dapprima di fuggire da solo abbandonando i bambini, e poi € stato costretto a uscire coi piccoli,
come ostaggio dai malviventi, per depistare la polizia.

In una sanguinaria partita a colpi di immagini e di mitra, la polizia con Cheung riuscira a far fuori i
malviventi, ma Yuen riesce a fuggire da solo, insieme all’altro malvivente ancora ignoto alla
polizia. Mentre Grace continua a lavorare di pubbliche relazioni con i media in favore della polizia,
Rebecca, controllando i morti, scopre che uno di loro ha ancora il cellulare acceso, in contatto con
Yuen, e ascoltando i rumori che provengono dalla strada, comprende da che parte egli é fuggito. In
un inseguimento tra intelligenze in lotta, Rebecca raggiunge Yuen, ma compie un singolo passo
falso che la fa cadere nelle sue mani, mentre lui ruba un autobus per fuggire, tenendosi lei come
scudo e ostaggio. La fuga e inutile, e mentre Rebecca continua a parlare per trarre in inganno il
giovane, egli, ben conscio della situazione, scherza e apparentemente flirta con lei.

Compira I’omicidio per conto del collega, mantenendo fede alla promessa, poi, una volta appiedato
insieme alla donna, egli le confessa sinceramente di ammirarla, e quasi si lascia andare a una
dichiarazione. Poi spara in aria in modo da dare ai poliziotti che li braccano 1’opportunita di
rispondere al fuoco, e ucciderlo.

Rebecca e Cheung compariranno su tutti i telegiornali, ciascuno silenzioso e serio, a modo proprio,
segretamente, per quanto hanno dovuto apprendere da quell’esperienza.

Per iniziare

Film di denuncia della manipolazione mediatica, fin dalle prime immagini esce dai binari della
costruzione scenica nella post-produzione, mostrandoci in un’unica ripresa di ben sette minuti
consecutivi, cosa vede ciascuno degli elementi in gioco; e cosa percepisce; fino a scombinare ogni
possibile reazione successiva, creando fraintesi e caos. Cosi lavorano ormai da lustri — piu
propriamente da decenni — le televisioni. Al punto da aver fagocitato, oggi come oggi, il cinema
insieme ai notiziari, il divertimento e il servizio pubblico, non piu scindibili. Ma soprattutto, al
punto da manipolare ormai costantemente senza pausa, chiunque si avvicini ai media. Ovvero,
chiunque abbia un telefonino, un apparecchio tivu, e tutto quel che ne segue.

Le sequenze iniziali del film hanno attratto I’attenzione e stupito favorevolmente sia il pubblico che
la critica. Ritmo perfetto, coinvolgente, travolgente, ipnotizzante. La ripresa € a livello zero, lo
spettatore vi finisce dentro come se fosse un pedone che passa per caso sulla strada in cui avviene
I’azione che da il via alla storia. Siamo in una stradina stretta, infossata tra edifici fatiscenti,
ingombra, sporca. Una di quelle strade che caratterizzano la storia del cinema, e che permettono di
individuare la citta immediatamente, come a suo tempo Il mondo di Suzie Wong ( The World of
Suzie Wong, Richard Quine, 1960)? con qualche tocco di rovina iperfuturistica e alienante che
ricorda Bladerunner (Ridley Scott, 1982)°, e scure ombre che mettono a disagio come in In the
Mood for Love (Wong Kar-wai, 2000)*, o nel suo seguito, 2046 (Wong Kar-wai, 2004). Benvenuti
nella Hong Kong classica allora, quella dell’orientalismo e del cinema, prima dell’annessione alla
Cina.

21 film & ambientato in una Hong Kong divisa fra i quartieri buoni, abitati soprattutto da britannici, e cinesi ricchi,
soprattutto collusi con le mafie locali, a fronte dei quartieri poveri, delle vere e proprie bidonville. La storia & quella di
un architetto americano che si reca a Hong Kong per dedicarsi alla pittura, e sul traghetto nota una ragazza cinese di cui
gradualmente si innamorerd, facendone la sua modella e la sua musa. Cerchera di superare il fatto che ella sia costretta
alla prostituzione per vivere, rifiutera le attenzioni della bella figlia del suo banchiere, tentera in ogni modo di portare
via Suzie da quel mondo. Un giorno scoprira che ella ha anche un bimbo, frutto di una relazione con un boss, che é stato
accuratamente tenuto all’oscuro della sua esistenza; e ’architetto Si dichiara disposto ad adottarlo. Ma una frana negli
slum in cui il bimbo vive, in una casetta con una governante, ne causa la morte. Dopo la cerimonia funebre, 1’architetto
chiedera a Suzie di sposarlo e riuscira a portarla in America con sé; in un finale cinematografico da manuale.

® Film che presenta un mondo ipertecnologicizzato in una citta futristica da fumetto, alienata e alienante, labirintica, con
alternanze di quartieri elevati e irraggiungibili, e altri sordidi, il tutto preso di peso dalle strade di Hong Kong.

* Altra storia ambientata a Hong Kong come luogo alienante in cui si pud sopra-vivere, ovvero, vivere sopra le sue
brutture labirintiche, fatiscenti, tradizionalmente sordide. La trama ¢ quella dell’innamoramento di due solitari, un uomo
e una donna, i quali scoprono che i rispettivi coniugi hanno una storia insieme. Decidono di vivere percid un amore
elevato, senza scivolare nella banalita del sesso per ripicca.



. Tre immagini d’effetto della
lunga sequenza iniziale, in cui un appostamento della polizia nei confronti di una banda di rapinatori finisce in
una tragedia che coinvolge tutta la citta.



Un appostamento della polizia sembra procedere dungue, nel giusto anonimato in una stradina di un
vecchio quartiere, quando qualcuno getta da una finestra pagine di un quotidiano usato, le quali
vanno a cadere sul parabrezza dell’auto anonima dei poliziotti. L’ispettore Cheung lo prende per
approfittarne e dare una scorsa ai titoli. Le informazioni gratis — forse neppure attendibili - cadono
dal cielo. Come le tempeste che stanno per scatenarsi per esitazioni e paure degli agenti sotto
copertura e dei malviventi.

Poi, le schermaglie iniziali che montano gradualmente, per tutta una serie di perniciosi malintesi, si
mutano in valanghe di uomini che si combattono gli uni con gli altri con numerose esitazioni e
incomprensioni. E’ difficile in quel caos dire chi realmente fa’ la cosa giusta (Do the Right Thing,
Spike Lee, 1989): “La violenza... distrugge una comunita... lascia alla societa il monologo invece
del dialogo. La violenza finisce per distruggere se stessa. Crea amarezza nei sopravvissuti e
brutalita nei distruttori”. Si tratta delle parole di Martin Luther King, che si sentono alla fine del
film di Lee; profetiche per quanto riguarda questo film di Hong Kong, soprattutto per il confronto
tra monologo e dialogo.

Nelle magistrali sequenze d’inizio da vecchia scuola, e difficile rendersi conto se siano piu
imbranati i malviventi, che riescono a fuggire su un minibus della polizia, o i poliziotti, perché
subito piombano sulla scena i mezzi d’informazione, come elefanti in una cristalleria. Stavano
coprendo un incidente stradale, ma subito inseguono la battaglia, in apparenza senza prendervi
parte. Non aiutano i ladri, ma neppure i poliziotti. Non e loro permesso. Apparentemente perché si
suppone che fungano da orecchie e occhi per la gente comune. Vengono pagati per far arrivare le
notizie a casa, possibilmente notizie sensazionali. Come le riprese di un agente in ginocchio a mani
alzate davanti a un malvivente armato. | reporter sono schiavi della audience. Sottopagati, non certo
per scelta, essi — sempre apparentemente — illustrano cio che accade in maniera asettica; alla ricerca
disperata di dettagli sfuggiti ad altri per ottenere una posizione di lavoro migliore, come se fossero
moderni coolies®. In realta, mettono in difficolta gli agenti, e sottintendono una scelta forzata per il
male da parte dei malviventi.

Percio, se i ladri sono giovani disoccupati con le spalle al muro, che cercano di sopravvivere a tutti i
costi, e i poliziotti, a loro volta sottopagati che rischiano la propria vita con 1’unico ausilio
dell’istinto — talvolta troppo povero anche quello nonostante I’addestramento ¢ le armi — qui spunta
fuori la squadra, non diversa da loro, ma tecnicamente superba, dei giornalisti con la pretesa di fare
chiarezza e denunciare la realta. Questi a tratti sembrano addirittura superare il numero dei poliziotti
impegnati nell’azione, dei ladri, dei passanti e degli sfaccendati messi insieme. In fondo sono la
punta di diamante del mercato globale oggi, quello dominato dai media. Un massacro per strada &
altrettanto sensazionale di una nuova rappresentazione de L’opera da tre soldi.® E non & solo
opinione del regista Johnnie To, & semplicemente cosi; a Hong Kong come in qualunque altra
grande citta moderna e superaffollata.

Ben presto la scena del film si sposta nei quartieri della polizia, ipertecnologicizzati, con
“iperpoliziotti” disgustati, i quali esplodono bombardando gli schermi sempre accesi della tivii con
quello che stanno consumando in mensa. E’ ’unica risposta possibile al fuoco dell’arma invincibile
per eccellenza: la calunnia. Dopo altri fotogrammi e parole imbarazzanti, mentre noi siamo al

> |1 vocabolo coolie di cui ormai non & pit chiara I’etimologia, potrebbe derivare dallo hindi kuli, nome di tribu indigene
considerate particolarmente arretrate, o dalla lingua tamil (India Meridionale e Sri Lanka), col significato di ‘paga’.
Viene usato in senso spregiativo dai colonizzatori europei per indicare la bassa forza dei lavoratori indigeni nei porti
estremorientali, pagati il meno possibile per via della presunta modesta capacita.

® Opera caustica di Bertold Brecht, del 1928, con elementi cantati, narrati e ballati, basati anche su musiche preesistenti
(The Beggar’s Opera, John Gay, 1728). La storia, ambientata nella malavita londinese, & una satira feroce della societa
capitalistica, che vi appare come una banda delinquenziale, di ruffiani e prostitute. Macheath & un feoce criminale che
sposa la figlia del capo dei mendicanti dei bassifondi. Questi, scontento, mette in moto tutta una serie di mene per far
condannare Macheath al capestro, ma quest’ultimo ¢ amico d’infanzia del capo della polizia. Si arrivera all’esecuzione
pubblica, ma all’ultimo momento comparira una carrozza con un messaggero che libera il condannato con un proclama
della regina in persona, attraverso il quale egli viene anche nominato baronetto, e le ultime parole del finale ricordano
che la realta sarebbe bella se arrivasse anche Ii un messaggero.



corrente del fatto che I’ispettore Cheung e i suoi sono le uniche pedine per strada, sotto copertura,
ancora tenacemente ingaggiate in questa battaglia stridente, ci viene presentato un altro detective: la
Soprintendente Rebecca Fong.

Lei non ¢ certo la professionista impeccabile nell’aspetto a cui tutti fanno riferimento; ma ora deve
entrare nell’arena, e ha gli occhi di tutti puntati addosso. Molti probabilmente pensano che sia una
pollastrella a portata di mano. Forse per questo la osservano con insistenza feroce aspettando che
crolli, che faccia un passo falso, qualunque cosa che la rispedisca prontamente al posto che la
maggioranza degli uomini pensa sia il suo, come quello di tutte le donne: il focolare domestico. Lei
lo percepisce perfettamente con tutti i sensi a fior di pelle. Ha raggiunto quella posizione importante
con un lavoro ineccepibile, solitario e soprattutto duro. Non ci sono molte altre donne su quelle
vette tanto alte da capogiro. Ha pagato duramente quel che ha: non lascia mai trapelare il proprio
pensiero, non sorride mai, non lascia mai intendere cio che prova. Mai uno strappo, mai un passo
falso. Appare glaciale; ad ogni passo tasta il terreno accuratamente per non cadere né indietro, né
dentro al baratro definitivo.

Il Vice Commissario Wong ¢ 1’unico appoggio per la giovane investigatrice Rebecca; ma lo ¢
soltanto perché é profondamente preso da lei, e non vorrebbe vederla in pericolo. Il suo aiuto
potrebbe essere piu dannoso che utile per la donna, percio lei usa la maggior freddezza possibile nei



suoi confronti, pur essendo egli anche un ammiratore del padre della ragazza, poliziotto in pensione.
Tuttavia Wong le offre una possibilita, le presenta I’opportunita di mostrare le proprie capacita;
ovvero, il coordinamento delle operazioni in corso, alla riunione che sta per tenersi per direttissima.
La carta che pu0 risolvere tutti i giochi, se la sapra usare bene: salvare gente e catturare i
malviventi, e di conseguenza procurarle il posto a cui anela senza che nessuno possa piu metterlo in
dubbio. Soprattutto i media.

Percio lei o0sa, e si presenta con la proposta di trasformare 1’intera faccenda in uno show, dato che i
media si sono infiltrati e spingono pericolosamente il pubblico a volerlo. La polizia puo lavorare
sotto al chiasso mediatico con discrezione, approfittandone. Una follia in apparenza. Ma nel caos
infernale che sta infuriando per le strade puo essere il trucco che risolve la situazione. L’opportunita
che cambia una vita e ora nelle mani di una giovane investigatrice. Lei assume un aspetto ancora
piu glaciale e rigido.

‘ - Gli agenti partono per la missione, armati anche
di telecamere individuali su consiglio dell’ispettore Rebecca Cheung.

Johnnie To aveva dichiarato di voler rompere con le regole del classico poliziesco di Hong Kong
con questo film’; percio tutta la struttura della storia cambia in maniera camaleontica, sgradevole,
destabilizzante. Il “classico” ispettore Cheung, come un cane robotizzato dalle batterie infinite, sta
dietro ai cattivi senza tregua lungo tutto il film. Sembra 1’unico personaggio preso in prestito dai
polizieschi normali, che porta all’eccesso il cliché del poliziotto-detective inarrestabile; qualunque
cosa succeda, qualunque passo falso commetta. E’ armato. Si muove come un cowboy giustiziere.
Ripete come un mantra “Prenderd quei figli di puttana”. Lo stesso personaggio che aveva
interpretato alla grande, per quanto pit normalmente scanzonato, e mantenendo lo stesso nome in
Clean My Name Mr Coroner (James Yuen, 2000)®.

L’ispettore Cheung, quello che non molla mai (immagini a fianco e
nelle pagine successive).

Tutti gli altri personaggi di Breaking News sono pit 0 meno
fuori dal comune per un poliziesco. La trama scorre su un
filo sottile, lungo il quale lo spettatore non pud mai lasciarsi
andare al riso per le situazioni ironiche o a mangiarsi le
unghie per la suspense. La colonna sonora avvolge ogni
scena con passaggi quantomeno anomali, strani. To, al pari
del contemporaneo Kitano, non esita a scegliere brani di
musica classica per sottolineare momenti di passaggio
critici. Il giapponese Takeshi Kitano, i cui film sono piu
diffusi in Italia, nei suoi polizieschi brutali, costruiti a
piccoli passi, sempre sgradevolmente sconvolgenti, pompa

" Su Criticat.com (2014).

& In questo film il giovane ispettore rompicollo Cheung, dopo aver lavorato sotto copertura nel mondo della malavita,
alla vigilia di un’operazione, che & in realtd una trappola per prendere in un colpo solo piu capi mafiosi, si ritrova tutto
all’aria, e a sua volta minacciato per qualcosa che non ha commesso, per via di una soffiata. Iniziera quindi a indagare
per scoprire chi sta dietro a tutto, e tra i vari personaggi che analizzera incontrera anche una ragazza sveglia, disposta ad
aiutarlo, e a cui fara una corte serrata, finché arrivera alla sconvolgente soluzione finale. Ovvero, che il doppiogiochista
@ stato il suo paterno ispettore capo, oberato di debiti famigliari alla vigilia della pensione.



di sottofondo musica classica, delicata, per creare un grandioso contrasto che accompagna la gretta
durezza delle situazioni narrate. Un espediente che, vale la pena ricordare, nasce con un film
francese, il vecchio classico 1l bandito della Casbah (Pépé le Moko, Julien Duvivier, 1937)°, ove
uno spione viene massacrato in un caffé mentre un piano meccanico ripete un motivetto allegro,
stridente, a un volume che copre ogni.al_tr_o rumore.

® Nel film, tratto dal romanzo omonimo di Henri La Barthe, del 1931, Pépé & un malvivente parigino che & riuscito con i
suoi a rifugiarsi nella casbah algerina, dove spadroneggia, protetto da un’amante, Ines, ma dove ¢ tuttavia prigioniero,
poiché fuori dai confini del labirintico quartiere malfamato, la polizia lo attende ad ogni uscita, e ha spie prezzolate alle
sue calcagna. Una sera, passano per la cashah alcuni ricchi turisti francesi, tra cui la bellissima Gabi, al seguito di un
vecchio facoltoso. Vestita di bianco, sofisticata, elegante, e di un pallore angelico, ricorda a Pépé tutto quanto gli manca
della liberta e della sua Parigi, e se ne innamora perdutamente. L’ispettore Shimane sa che, avvertendo Ines, la faccenda
portera Pépé a un passo falso, e infatti I'uomo verra ucciso sul porto mentre cerca di fuggire sulla stessa nave su cui
viaggia Gabi, sempre bellissima e luminosa, ma per lui irraggiungibile. Come una vita normale in patria.



Un altro motivo ormai classico per i film di To, ¢ quella che si potrebbe definire un’ultima cena,
accuratamente agita insieme tra buoni e cattivi in fraterna condivisione cosciente, in questo caso,
nell’appartamento del tassista, che ha finito per diventare un ostaggio, spaventato e ancor piu
incongruente, € dei suoi bambini, soprattutto il ragazzino, che ¢ I’unico con il coraggio di parlare
contro i malviventi a piu riprese. Un intermezzo destabilizzante di gentilezze che evidenzia con luce
sempre piu cruda il senso di pericolo, ingiustizia, male e bene, che non possono essere chiaramente
separati gli uni dagli altri, nella vita di chiunque. Del resto, i due malviventi, mentre preparano il
pranzo con estrema cura, si confidano che cercavano di fare soldi in fretta, ciascuno per aprirsi un
ristorante, nella citta che vanta la migliore scelta di ristoranti del mondo intero. Oltre a condividere
la passione per la buona cucina, i due capiscono in fretta che ciascuno potrebbe prendere il posto
dell’altro.

Trappole

Ma tornando alle sequenze della trama, a questo punto, il geniale capo dei ladri divenuti assassini,
Yuen, ha I’idea di un gran coup de théatre, e rivolta i media contro la polizia. Puo aiutare a far
scoppiare una rivolta in una folla di poveri hongkonghesi esasperati, € crearsi un’opportunita di
fuga. Quel che Yuen non sa, é che il gioco é stato appena messo in piedi da Rebecca, che si trova
assurdamente nella stessa situazione. Se lui approfitta delle capacita al computer del figlio del
tassista per mandare in onda una visione del pranzo sontuoso che é riuscito a preparare, lei puo
contare sul supporto dell’addetta alle pubbliche relazioni della polizia, Grace Chow, un’altra donna
che capisce al primo sguardo in quale trappola ella sia finita, e le tiene il gioco a tutti i costi. Stessa



freddezza, amplificata da un mezzo sorriso, sotto uno sguardo apparentemente privo di ogni minima
emozione, su un tailleur rigorosamente scurissimo da donna d’affari professionista. Lei sa gia bene
come ci si deve comportare con la folla. Che sia quella degli sconosciuti per la strada o dei colleghi,
feroci sciovinisti. Del resto, quando Rebecca ha ricevuto 1’incarico — nella sorpresa generale —
sapeva bene quanto fosse sacrificabile. Percio non esita a assoldare i media, con 1’aiuto dell’altra
donna, arrivando a far creare filmati con una colonna sonora dedicata, da trasmettere in maniera
battente. Lo fa attraverso le numerose riprese degli agenti impecb;nati, i quali sono entrati in campo
muniti di piccole telecamere all’altezza degli occhi. Tutti quanti1 .

Yuen, il ragazzo triste e riflessivo che
guida una banda di ladri specializzati
per avere diritto a un domani.

(Qui e nelle immagini successive,
I’attore e cantante Richie Ren in una
sequenza di immagini del film).

1% Fra tutte le recensioni consultate, sembra che solo Nicolas Zugast si sia reso conto del costante controllo, e dei
tentativi di ostacolarla, eventualmente con manipolazioni, che Rebecca subisce. (su L’OVREUSE, 17 settembre 2008).
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Incontri fatali. Uno dei malviventi
tenta una sortita, ma incontra la
squadra dell’ispettore Cheung.

La polizia scende per le strade, e ci fa bella figura.

Inseguimenti da incubo nel condominio oceanico.

Un tassista nei guai. | bambini, nonostante tutto,
finiscono per legare con i ladri.

Un tassista nei guai, non proprio paterno, e non
proprio furbo che tenta la fuga da solo, lasciandosi
dietro i bambini in ostaggio.




Inquadratura qui sopra: gli ostaggi vengono fatti uscire con coperte e bombe a mano legate per distrarre le forze

di polizia. Nella seconda immagine, Rebecca con il telefonino acceso riesce a individuare Yuen tra le persone a
\ una fermata d’autobus. Poi,
nell’inseguimento, fa un passo di

troppo.

La partita prosegue, come in un
incontro di scacchi mortale; come
se tutto fosse un semplice
spettacolo autentico, e non vi é
neppure la piu remota possibilita
che qualcuno possa farsi male.
Noi sappiamo che non ¢ cosi, € non possiamo non notare che questa ¢ I’impressione che la gente ha,
grazie al costante flusso di notizie dell’ultima ora su tutti i mezzi di comunicazione. Quante volte ci
troviamo, quotidianamente, davanti alle stesse menzogne? Il confronto nasce istintivo per chiunque
guardi; ¢ alimentato dal “caso”, che come una sorta di destino gia scritto — o di legge di Murphy? —




crea varianti inaspettate e frustranti per tutti quelli che vi sono coinvolti. Un esempio & quanto
accade ai banditi che hanno bisogno, per tentare di sfuggire a tutti, di nascondersi nell’appartamento
di Yip, un pigro e sciatto tassista, e di dover affrontare i suoi bambini. E poi di dover incontrare
un’altra gang — questa volta di assassini su commissione, comandati da Chan (Yon Yong) - che
paradossalmente aveva appena trovato rifugio nello stesso stabile, e che a causa delle notizie in tivu,
ha creduto di essere stata scoperta. Come jolly rimane I’azione costante, in totale assolo, di Cheung,
che disobbedisce bellamente agli ordini nella sua tenace caccia privata, e vanifica i piani di
Rebecca.

La partita principale si gioca tra Rebecca e Yuen, come due maghi di Oz che manovrano la stessa
macchina, ma in contrasto. Quando infine quelli della polizia sembrano cogliere un accenno di
vittoria a meta strada delle operazioni, la donna coglie invece I’opportunita di un telefonino, in
mano a un malvivente ucciso, ancora acceso e connesso a quello che Yuen tiene costantemente in
mano. Allora lei si fa baldanzosa, abbassa il livello di guardia ed esce in strada in una ricerca ardita
e solitaria di un malvivente solitario, che a sua volta ha lasciato il rifugio e si & avventurato nella
giungla d’asfalto, dimenticando che lui ¢ intelligente quanto lei. Ascoltando dal telefonino acceso
coglie rumori urbani utili, come quello di un furgoncino dei gelati con il carillon'!. La donna lo
segue ¢ arriva a una piazza di scambio con un’affollata fermata d’autobus. Lei non sa che aspetto
abbia Yuan, ma puo identificarlo ora avvicinando il proprio telefonino a quello del morto in modo
che le radio della polizia, dialogando a tutto volume, lo identifichino. Lo trova, ma va avanti di un
passo di troppo, e il vantaggio torna dalla parte di lui. Ora, rapita come ostaggio, deve contare
completamente, con fine lungimiranza, sulle sue capacita di ragionare e parlare freddamente. La
legge di Murphy procede, giocando tiri mancini ora all’uno ora all’altra, finché si arriva a un vero e
proprio duello finale, ed ¢ lei, che ha agito perfettamente fino a quel punto, che si ritrova in una
posizione svantaggiata, nuovamente: Yuen ha una pistola puntata alla sua fronte, prima che ella
riesca ad alzare quella che gli ha appena sfilato. E’ qui che il commento musicale, dolce e
struggente fino a questo punto, sfuma e si spegne; e dopo secondi di silenzio in cui gli sguardi che i
due si scambiano forano lo schermo e fanno esplodere I’ansia degli spettatori, parte un accenno di
musica incredibile e impensabile — forse anche casuale — che scorre per pochi secondi. Ma I’aria ¢
facilmente riconoscibile anche il quel brevissimo lasso di tempo; pochi secondi che non si capisce
se voluti o casuali: dalla Turandot di Giacomo Puccini: “Tu che di gel sei cinta”.

Dettagli
Quando nel 1920 Giacomo Puccini (1858 — 1924), decise di scrivere una nuova opera dedicata
all’oriente, partendo dalla favola della Turandot’?, scelse di dare alla storia una prospettiva

Y11 carillon del furgoncino dei gelati compare non di rado nel cinema, poliziesco, ma soprattutto horror, fin dai tempi
della serie Ai confini della realta (The Twilight Zone, 1959 - 1964), che tenne banco nelle televisioni di tutto il mondo,
o nel celebre 1l giorno dei trifidi (The Day of the Triffids, Steve Sekely, 1963). Il furgoncino dei gelati che suona,
invitante, perché serve a richiamare i bambini, diventa un formidabile motivo di inquietudine quando presente in
differenti contesti, nella cinematografia.

12 _a fiaba era stata la base di una commedia scritta da Carlo Gozzi (1762), tratta dalla raccolta de | mille e un giorno
(Les mille et un jours, 1710-1712), ad opera di Francois Pétits de la Croix. Il lavoro, che occupava cinque volumi, era
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moderna, introspettiva, psicologica, nell’atteggiamento del femminile. Turandot, principessa
imperale cinese, mette a morte tutti i pretendenti che non sono in grado di risolvere i suoi tre
enigmi. Apparentemente si tratta di una giusta vendetta, in nome di un’antenata della stessa
principessa, rapita da barbari. Ma Calaf, un principe in esilio che ha perso il proprio regno,
innamoratosi a prima vista di Turandot, risolve facilmente i tre indovinelli, e una sconvolta e
disperata principessa, colta di sorpresa, ancora non vuole mantenere la parola e accettare di
sposarlo. Allora e Calaf a porre un indovinello a lei: se lei scoprira il suo nome prima dell’alba, lui
accettera di morire, altrimenti lei dovra tener fede alla propria parola. Turandot scatena tutta la
soldataglia, le spie, persino il popolino dei perdigiorno, per scoprire quel nome, e la folla é tutta
dalla sua parte contro lo straniero. Viene rintracciata Liu, una giovane schiava che e stata vista
parlare col principe, poiché ne accompagna il vecchio genitore, divenuto cieco nella battaglia a loro
fatale. Lei conosce bene il nome, ed € innamorata senza speranza di Calaf. Trascinata al cospetto di
Turandot, & decisa a non tradire il proprio amore a qualunque costo. Si uccidera davanti a tutti
temendo di non poter reggere le torture. Ma prima di farlo apostrofera la principessa, lasciandole
capire che e andata troppo oltre, percio presto si innamorera anche lei, e proprio di Calaf, a dispetto
della sua freddezza e della sua vendetta universalistica.

A questo punto dell’opera, sontuosamente coinvolgente fin qui, sono venuti a galla tanti e tali
sentimenti che sono in gioco nell’animo degli spettatori, cosi come accadde per Puccini stesso,
poiché I’autore non fu piu capace di dare alla storia un finale soddisfacente. Al giorno d’oggi, per
quanto talvolta sia stata aggiunta dai collaboratori del maestro una scena finale, la quale risulta
decisamente stucchevole e modifica gli atteggiamenti dei personaggi in maniera stridente, 1’opera
viene rappresentata a teatro solo fino al punto in cui si fermo Puccini. Ovvero il momento in cui Liu
cade morta, dopo aver cantato a Turandot I’aria “tu che di gel sei cinta”, e poi viene portata via,
nella commozione generale, col vecchio padre di Calaf che ne segue il feretro piangendo. Mentre la
principessa e Calaf restano immobili, letteralmente tramortiti dalla piega che ha preso il loro gioco
mortale.

Nessuna altra musica avrebbe potuto probabilmente suggerire il punto di non ritorno in cui si €
ficcata Rebecca, di fronte a Yuen, un ragazzo come lei e che lei ammira dopo tutto, perché e sottile
quanto lei stessa. Ma & il nemico, perché se vince, vincera anche lo sciovinismo da cui ha tentato di
districarsi fin Ii in polizia

A

Polizia, pubbliche relazioni e operatori televisivi si preparano al finale. Nessuno & in grado di vedere bene cosa
stiano facendo Yuen e Rebecca in lontananza.

Lui le parla, le sorride; come Liu a Turandot. Lei, nel ruolo che ricopre, come Turandot non puo
permettersi di farlo. E lui sa di essere sacrificabile per la societa. Magari non lo € diventato solo a
questo punto. Lo era fin dall’inizio, da quando si ¢ trovato, certo, ingiustamente, senza mezzi e ha
scelto di prendere una scorciatoia che sa a sua volta di inutile vendetta universale. Le sorride. E’
educatamente e ironicamente galante con lei fin dall’inizio; € sicuro che in qualunque altra

stato presumibilmente tradotto dallo stesso autore dal persiano, dalla raccolta con lo stesso titolo (Hazar u Yek Ruz), di
cui avrebbe trovato copia a Isfahan nel 1675.
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situazione lei avrebbe potuto amarlo. Allora, cavallerescamente le regala la sua vita. Le ha letto
dentro nella piu estrema lucidita, molto piu di quanto lei stessa abbia mai osato fare.

Con un’altra incursione in un passato classico, questa volta cinematografico, il regista fa sparare a
Yuen due proiettili in aria. La polizia é distante, anche il tenace Cheung che aveva tentato un
inseguimento; nessuno puo vedere chiaramente cosa sta accadendo. Quando gli agenti sentono gli
spari fanno fuoco a loro volta uccidendo il giovane in piedi. In piedi come un vero eroe. Lui non ha
permesso a Rebecca di alzarsi proprio per salvarla. Per salvare lei, il suo onore, le sue mete
faticosamente raggiunte. Per salvare una ragazza di cui in fondo si & innamorato, come lei di lui, e
che nella sua ascesa sociale non ha aspirazioni molto differenti. Che almeno qualcuno riesca.

Nel 1947 il regista Carol Reed creo il medesimo finale al suo Il fuggiasco (Odd Man Out), quando
una ragazza dolce, ma decisa, spara sull’asfalto per venire uccisa sorreggendo 1’uomo che ama,
ferito mortalmente, e che non é riuscita a traghettare fuori dalla citta in cui tutti gli stanno dando la
caccia. Proprio a lui, che per un attimo di esitazione, dopo essere stato coinvolto dai compagni
irredentisti in una rapina dopo anni di prigione, ha ucciso fatalmente qualcuno, ed é dovuto fuggire
da solo. E’ stato costretto a farlo attraverso una citta innevata, irreale, in cui tutti lo tratteranno come
un pacco, piu spesso scomodo, ma a volte utile per portare avanti ricatti meschini, infischiandosene
della sua condizione, e ancor piu dei suoi ideali e di cosa rappresenta. E’ la dolce Kathy, spiata fin
dall’inizio dalla polizia che sospetta sia in grado di trovarlo, che sceglie di mettere fine alla loro
fuga impossibile. E’ notte, hanno appena lasciato una canonica dove non hanno potuto trovare
rifugio, incalzati da un ispettore furbo quanto tenace, al limite della disumanita. Un poco come
I’ispettore Cheung di Breaking News. Una barca aspetta i due fuggiaschi, ma lui sta morendo, non &
pil in grado di camminare. Una neve altrettanto impietosa che la gente ingrata di quella citta, cade
tutt’attorno senza sosta nell’oscurita, mentre loro arrancano a pochi metri dalla liberta. Kathy spara
nella neve a terra, al buio. La polizia risponde al presunto fuoco senza risparmiare colpi nel
biancore disturbante della neve che fiocca nella notte. Neve, distanza, freddezza, sentimenti
cristallizzati nel ghiaccio. Senza speranza.

In Breaking News I’intervista finale in televisione, uno spettacolo in onda su tutte le reti in diretta,
vede un ispettore Cheung con lo sguardo stravolto di chi non riesce a credere che sia finita. E’
seduto accanto a una silenziosa e composta Rebecca, che sta con la testa leggermente incassata tra
le spalle, e con un mezzo sorriso dipinto, congelato, che non arriva agli occhi. Lei probabilmente
ancora non sa capacitarsi di quel che doveva imparare da tutta quella faccenda, e se doveva
imparare qualcosa. Ma noi, gli spettatori, ci rendiamo conto bene, e una volta di piu, che sorta di
trappola sia 1’elusiva societa in cui viviamo; quali ruoli ci vengano cuciti addosso senza pieta né
rispetto. Nessuna notizia sensazionale puo alterare lo spettacolo del contorto atteggiamento umano.

Infine, il film si chiude con un gesto che rispecchia il radicato senso dell’onore che lega le persone
nella Cina meridionale, il paese dell’antica rivolta dei Taiping13, e sottolinea il senso dell’onore e
della lealta cavalleresca di Yuen, anche nei confronti di Rebecca. Il capo della seconda gang che si
era rifugiato nel palazzo, viene ucciso mentre tenta una rapina a un portavalori. Ovvero cid che
Yuen aveva programmato tanto accuratamente per sé e i suoi, per uscire dalla miseria. Ed é chiaro
perché, quando ha preso Rebecca come ostaggio, si sia recato all’appuntamento dell’altro, il quale

B Taiping Tiangué (letteralmente ‘regno celeste della grande equita’), fu un’organizzazione fortemente frammentata di
rivolte che insanguinarono la Cina, soprattutto nelle regioni meridionali, tra il 1856 e il 1870, provocando trai 20 e i 30
milioni di morti. Con I’ideale di sganciarsi dal potere centrale, corrotto, e di origine straniera di Pechino, piccoli eserciti
e bande provinciali si trovarono gli uni contro gli altri, anche alternativamente, e spesso contro gli stranieri, oltre che
contro il governo, che poteva contare sull’alleanza della Gran Bretagna. Il movimento del resto aveva ascendenze
cristiane (per questo il tassista, nel film, precisa di essere cristiano, per avere un’opportunita in piu di salvezza davanti
ai malviventi, considerati alla stregua dei taiping). Il movimento si era dato la meta di ottenere uno stato riformato ed
egualitario, e dove riusci a prendere piede ebbe il supporto degli abitanti delle campagne, controllati soprattutto dalle
scuole di arti marziali. Le stesse i cui ideali si sono consolidati nella letteratura della regione, e poi in tutto il cinema di
Hong Kong.
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avrebbe dovuto incresciosamente assassinare su commissione un proprio vecchio protettore.
L’onore di tutti & salvo, al di 1a dell’inutilita della testarda violenza.

La preparazione di un pranzo
che é anche una scoperta.

I due malviventi sono uomini
d’onore, e per aiutarsi,
fraternamente si scambieranno
manicaretti e colpi da mettere
a segno.

E’ notevole la scelta dei personaggi e del relativo abbigliamento, per cui I’ispettore Cheung e Yuen
si somigliano anche fisicamente. Sono in sostanza due giovani rampanti per quanto possibile,
idealisti, che non mollano, e neppure la televisione riesce a separarne i caratteri. Sono due giovani
che vivono nella stessa problematica citta, con gli stessi cronici, enormi problemi; tutti e due
attaccati alle tradizioni. Quella delle triadi mafiose per il ladro, quella apparentemente sganciata dal
passato per il poliziotto. Non fosse che quando il figlio del tassista si rifiuta di aiutare i ladri, perché
dice di stare dalla parte della polizia, Yuen, con un sorriso enigmatico e triste dice che é stato anche
il suo sogno da bambino. E non ha alcun motivo per non dire la verita.

L’altalenante sentimento del pubblico della colonia verso il polizia € ben stimolato dai media,
perché é un problema di vecchia data. La Cina meridionale da secoli é in lotta col potere centrale e
lontano, corrotto, a cui ha potuto opporre solo le ribellioni, con 1’ascesa dei piccoli poteri locali
divenuti le celebri triadi. Tanto pit in una colonia straniera, ma protettiva a modo suo, come la
Hong Kong che sta per tornare sotto un nuovo, odiato governo, lontano come quello di Pechino.

E’ chiara I’enormita del compito che ¢ toccato alla soprintendente Rebecca Fong, in un mondo di
lotta costantemente coltivata, in cui per le donne non ¢’¢ mai stato spazio.



Una delle immagini emblematiche del
film. 1l giovane disposto a tutto che si
mette in gioco completamente, fuori da
ogni regola, contando solo sulla propria
intelligenza, in una citta, in un mondo
disumano e impietoso.
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(Le immagini che accompagnano il testo provengono dalle pagine suindicate).
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