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di acquisto di genti in paesi che non hanno più solide entità statali alle spalle. Il provincialismo in 
cui cade l’Egitto e che durerà fino a tempi moderni è sintomatico. Vi è inoltre da considerare lo 
slegamento progressivo e inevitabile dalle origini, e di conseguenza anche la perdita del valore – nel 
senso più ampio del termine - del significato dei simboli12. Da considerare inoltre, sempre tenendo 
presenti le mutate e maggiormente decadute condizioni economiche generali, le variazioni subite 
dai materiali di supporto, in questo caso i tessuti. Che se potevano esser stati realizzati con filati 
raffinati in origine, col tempo slittarono progressivamente verso una produzione con materiali più a 
portata di mano, cessando determinate importazioni, lavorazioni, tecniche. 
Sempre a proposito della joie de vivre espressa dalle figure che pregano, rapite in un’estasi 
“danzante” ancora in quei primi secoli del Cristianesimo, è interessante soffermarsi sui passi o 
movimenti che ispirano altri personaggi dei cicli musivi ravennati. Ad esempio nel soffitto del 
Battistero Neoniano (si veda alla pagina precedente), gli Apostoli che girano attorno al medaglione 
centrale col battesimo del Cristo eseguono una circuambulazione rituale con un ben chiaro passo di 
danza. La posizione dei piedi e lo svolazzare delle vesti ne sono l’evidente evocazione. Dunque gli 
stessi Apostoli, offrendo con rispetto la corona del martirio (le mani velate per non contaminare la 
sacralità dell’oggetto), hanno volti sereni e incedono, danzando. Aveva compiuto forse gli stessi 
gesti (Sam. 2, 6) quando danzò di gioia per il trasporto dell’arca dell’alleanza a Gerusalemme; 
liberandosi degli abiti regali, esprimendo in maniera tangibile con tutto se stesso il gaudio che lo 
pervadeva, con canti e accompagnamenti ritmici, mostrando “a pelle” i propri sentimenti e 
guidando in ciò il corteo del suo popolo (immagine alla pagina precedente). Per esempio il 
medesimo corteo degli Apostoli nel mausoleo degli Ariani (si veda alla pagina precedente), è ben 
più statico e suggerisce pensieri diversi, posto com’è su uno sfondo dorato, quindi inserito in un 
paradiso puramente metafisico. Paradiso le cui connotazioni terrestri restano solo nelle piante di 
papavero ai lati del trono e nelle palme stilizzate sul prato verde leggermente ondulato13. Nel 
battistero Neoniano il cielo è ancora blu, gli alberi della vita sono piante di acanto fiorite (di 
tradizione più mediterranea che vicino orientale). Gli Apostoli si muovono sotto tendaggi di 
prezioso panno saraceno, importato (ancora per i secoli a venire), proprio dal Vicino Oriente; 
mentre i troni e gli altari fanno parte di una tradizione romana di speculazione metafisica evidente 
anche in pitture dei primi secoli della nostra era14. Lo stesso giardino suggerito da aperture negli 
sfondi era stato familiare nel mondo romano pagano, con intenti speculativi che ancora facevano 
presa attraverso un linguaggio comprensibile e non censurato15. 
 

                                                 
12 Un confronto con una tradizione più vicina a noi, può illustrare come avvengano certi mutamenti. Stampe popolari 
con la figura di Sant’Antonio Abate sono state molto diffuse nei secoli passati, raffiguranti in particolare il momento 
drammatico della resistenza del santo nei confronti delle tentazioni demoniache. Il santo proveniva proprio dal mondo 
copto. Il demone tentatore, modificato nell’aspetto ingenuamente da generazioni di artisti popolari, si è trasformato 
dapprima in una figura di maiale selvatico, e successivamente (mancando la specie originaria portata sull’orlo 
dell’estinzione), in quella di un maiale domestico. Questo ha fatto sì che in Europa, dove il maiale domestico è allevato 
a scopi alimentari da sempre, esso non incorra in tabù di sorta, dato che il clima non favorisce lo sviluppo di malattie 
dannose per l’uomo come avverrebbe invece nei paesi più caldi. Gli stessi da cui ci arriva il divieto religioso a mangiare 
carne di maiale attraverso le tradizioni ebraica e islamica, attestate e radicate proprio nel Vicino Oriente. Questa figura 
di santo che resiste alla tentazione è diventata familiare ai più con un gesto divenuto benedicente (piuttosto che di 
difesa), nei confronti dell’animale che sta ai suoi piedi, ove in tempi tardomedievali è appaarso anche come una specie 
di demone tentatore. Il risultato è stato l’assunzione della protezione degli animali domestici sotto il patronato di 
Sant’Antonio Abate, la cui figura è stata familiare nelle stalle dell’Italia settentrionale per diversi secoli. Va ricordato 
inoltre che, grazie agli Ospitalieri che avevano come patrono lo stesso santo, in Savoia, dove avevano un’abbazia 
importante e un ospedale, in cui tra le altre malattie si curavano quelle della pelle come il cosiddetto in seguito fuoco di 
santantonio, grazie al grasso di maiale, la figura del santo appare normalmente dal XII secolo con un maialino ai piedi. 
In questo, chi non conosce l’opera dei monaci curatori, vede senza dubbio una creatura “sporca”. Cfr. anche: 
https://it.wikipedia.org/wiki/Abbazia_di_Sant%27Antonio_di_Ranverso . 
13 Spinelli, Tracce di quotidianità nelle scene a mosaico; e Mura incantate, invalicabili in questa stessa pagina web. 
14 Romana Pictvra, La pittura romana dalle origini all’età bizantina. 
15 Per i giardini, cfr. Spinelli, Antiche primavere, articolo in questo stesso sito web, e i tappeti a pagina 12. Inoltre si 
confronti Spinelli Arte islamica. La misura del metafisico. 
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Ancora, Teodora, nella chiesa di San Vitale, incede con un andare ritmico insieme alle altre dame 
verso l’ingresso del nuovo edificio sacro con un dono sontuoso, e un passo chiaramente ben più 
sciolto di quanto non mostri il corteo che le sta a fronte, guidato dall’imperatore. Corteo 
dall’apparenza più solenne a un primo sguardo, dove tuttavia compare, a destra di Massimiano un 
diacono cantore (regge un libro di salmi). Canto (di tradizione sia arcaica classica che siriaca, 
quindi con legami con tutto l’oriente), e incedere ritmato sono dunque ancora ben vivi nella 
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religiosità bizantina, e se si aggiunge a questi la presenza negli abiti di tessuti e ricami di 
provenienza chiaramente copta, non è difficile capire che ancora queste manifestazioni non erano 
state del tutto bandite o limitate dalla liturgia del nuovo credo16. Tali manifestazioni venivano 
probabilmente rilette, rimodellate e integrate, quali mezzi il cui valore familiare poteva sottolineare 
la preghiera comune con la forza del prestigio storico di cui erano investiti. 
Inoltre, non vanno dimenticati i due lunghi cortei di martiri della chiesa di Sant’Apollinare Nuovo 
(immagini a pagina 10), che a loro volta procedono - con un passo maestoso ma misurato da 
misteriosa cadenza – verso l’apoteosi simbolica di un Cristo da un lato, e di una Vergine a fronte, 
entrambi intronati. Anche in questo caso, il passo che sembra rompere in una danza rituale è più 
evidente nell’ambito femminile, mentre sul lato a fronte, i santi sembrano già arrivati e restano, 
immobili, in attesa del frutto della loro preghiera17. 
Interessante anche la figura di San Lorenzo martire nel mausoleo di Galla Placidia, ove la figura del 
santo avanza col tripudio di un ultimo passo di danza-preghiera sacra prima di spiccare il volo verso 
la porta aperta alla gloria celeste costituita dall’ordalia del martirio (immagine qui sotto). 

 
Il favore di cui godono i ricami e i tessuti copti, talvolta siriaci, ma anche provenienti da paesi più 
ad oriente, negli abiti e nei tendaggi dei cortei descritti, rende evidente un legame tradizionale che ai 
tempi della realizzazione di questi mosaici doveva essere ben più libero, e ancora privo di 
suggestioni considerate fuorvianti18. 

                                                 
16 Si vedano le immagini alla pagina precedente per i due mosaici citati, e inoltre: Spinelli, Tracce di  quotidianità nelle 
scene a mosaico, in questa stessa pagina web per quanto riguarda l’analisi dei tessuti degli abiti dei personaggi 
raffigurati e soprattutto dei ricami applicati sulle vesti che hanno conferme evidenti in frammenti identici rinvenuti in 
sepolture nordafricane e di area siro-palestinese. 
17 Una nota si può aprire nella distinzione tra l’atteggiamento maschile e femminile nella preghiera. La danza resta 
soprattutto appannaggio del mondo femminile (meno gestibile nell’istintualità dal dogmatismo). Tale espressione viene 
quindi relegata al mondo del “secondo sesso” nella società cristiana. Ciò accadrà anche nel mondo islamico che seguirà 
quello cristiano in un brevissimo volgere di secoli. Ancora da notare che nei cortei sacri sopradescritti (santi, corteo 
imperiale), si vedono i personaggi femminili tutti col velo, al contrario di quelli maschili. Anche in questo caso una 
riflessione è interessante, riallacciandoci alla storia del mito di Minerva descritto a pagina 7, e alla tradizione simbolica 
antico europea: Gimbutas, Il linguaggio della dea, e: Spinelli, Analogie tra tappeti e mosaici – Mosaici pavimentali. 
Tessuti e tappeti: iconografie comuni, Universitas Domus Mathae, Ravenna, AA 1998/1999. 
 
18 Cfr. Spinelli, Tracce di quotidianità nelle scene a mosaico, in questa stessa pagina web. 
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E’ probabilmente nel mondo copto e vicino orientale che si situa il punto di fusione tra la tradizione 
classica e quelle accolte dal Mediterraneo romanizzato, con la diffusione di ritualizzazioni sia 
arcaiche che tradizionali legate a scambi millenari con l’intero continente asiatico. E’ quanto si può 
desumere per esempio nella storia della musica popolare e sacra. 
Il Cristianesimo si diffuse tra gli abitanti dell’Egitto settentrionale autoctoni – distinti da quelli 
alessandrini – a partire dal III secolo, con caratteristiche rimaste proprie, nella cui liturgia affluirono 
elementi bizantini. Infatti gli inni più antichi sono tradotti dal greco. La tradizione poetica locale 
che aveva già radici religiose si sviluppò soprattutto dopo il IX secolo influenzando di conseguenza 
la musica. La conservazione di una tradizione arcaica, risalente ai tempi faraonici, si vede anche 
nell’impiego di cantori liturgici ciechi, poiché considerati gli unici capaci di un vero distacco dal 
mondo19. Tale tradizione non ha certo favorito la notazione musicale scritta, che quindi è 
estremamente carente. Sempre di origine molto antica è l’accompagnamento, composto da cimbali, 
campanelle a percussione, triangoli, che quindi potrebbe rifarsi a tradizioni del tempo faraonico, 
come si può desumere dall’iconografia superstite. Sopravvivono anche testi specifici descrittivi del 
canto, che parlano di strofe appaiate o alternate e specificano la melodia su cui eseguirle, 
influenzate chiaramente dalla tradizione del Vicino Oriente. Restano canti strettamente liturgici, 
canti per riunioni di tipo religioso non necessariamente liturgico, canti per feste pubbliche. Anche in 
questo è evidente la parentela con la tradizione vicino orientale e popolare. 
 

A fianco, dettaglio da pittura tombale egiziana, epoca 
dinastica. 
  
IL MOVIMENTO, IL VOLO, LA 
PREGHIERA:  
QUALCHE CONSIDERAZIONE A 
MONTE 
I monoteismi portati e/o favoriti dal 
sopravvenire di invasioni di popoli strutturati 
secondo uno schema tribale gerarchico e 
tendenzialmente aggressivo, si distaccano 
nettamente dalle culture che incontrano, 
migrando verso le regioni più occidentali 
dell’Eurasia e del Mediterraneo. Essi rifiutano 
l’inconscio e le sue manifestazioni, soprattutto 
perché passano attraverso una forma tanto 
arcaica e profonda di un femminile che 
spaventa: il potere di dare la vita e di 

trasformare dopo la morte20. Non sarà solo un cercare di cancellare culti precedenti, ma un imporre 
modi di pensare che probabilmente sono alieni ai popoli autoctoni o dalla presenza più arcaica. 
Modi di pensare che sono nati in altri luoghi e altre situazioni, ma che hanno permesso a genti 
tendenzialmente conquistatrici (da ricordare sempre, per necessità di sopravvivenza), di diventare 
competitivi fino al punto da prevalere rispetto ad altri che non erano probabilmente organizzati per 
“la guerra”21. Se l’Europa ha un clima e una morfologia tali, da favorire attraverso i millenni lo 

                                                 
19 Va ricordato comunque che il musicista o il cantante cieco, è figura apprezzata in tutto il mondoeurasiatico, per la 
possibilità che viene ascritta al non vedente di meglio concentrarsi sulla musica stessa. 
20 Lo scontro avviene in area europea, vicino orientale, e più in generale mediterranea, dove si è già vista la presenza di 
una forma di culto, generalizzata, verso le forze ctonie e i loro rappresentanti, per forza di cose femminili perché 
connessi al mistero di nascita e morte. Cfr. Spinelli, Sguardi dalla preistoria. 
21 Da notare inoltre che il Cristianesimo si diffonde mentre l’Impero Romano crolla sotto le invasioni barbariche. 
L’Islām a sua volta arriverà quando i resti di tradizioni di un altro passato (Impero Bizantino e Impero Persiano), 
saranno a loro volta agonizzanti. In entrambe i casi verranno a immettere nuova linfa in mondi che si sgretolano senza 
più certezze, con una tradizione colta sì, ma che verrà riveduta e adattata alla nuova situazione di convivenza sociale. 
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sviluppo di risorse vegetali, animali e idriche, capaci di sostenere una popolazione per buona parte 
delle stagioni, con una dieta sufficientemente variata per non portarla all’estinzione, ma anzi a 
favorirne lo sviluppo, non è stato così per l’Asia. In questo continente, grandi estensioni di terre 
finiscono per avere poche specie (vegetali e animali), capaci di adattarsi. Si pensi alla grande fascia 
fredda settentrionale, dove foreste composte di pochissime essenze, non edibili, ospitano una fauna 
a sua volta non troppo nutrita di varietà biologiche, fino alle aree più fredde popolate di licheni e 
pochi mammiferi estremamente adattati. Nella fascia mediana del continente i deserti si alternano a 
montagne alte, in entrambe i casi, ecosistemi non certo ricchi di varietà biologiche. Le coste, sotto 
l’influsso del clima marittimo e monsonico, presentano a loro volta variazioni che non sono in 
grado di sostenere una popolazione umana eccessiva senza alcun intervento a supporto. Le genti che 
sopravvivono in questo continente si troveranno storicamente con cronica ciclicità, a corto di mezzi 
di sussistenza, che dovranno contendere ad altri. In ogni caso i territori non avranno risorse tali da 
poter essere “vissuti” se non attraverso lo sviluppo di un nomadismo più o meno marcato, quasi mai 
assente nella struttura sociale ed economica. La società dei conquistatori (barbari, beduini), è quindi 
divisa in classi, dove il predominio è in mano a quella di chi combatte, organizza le conquiste, 
trova, in un’espressione semplice, i modi per mangiare. Una società di questo genere non favorisce 
certo gli esseri più “fragili” quali le donne e i bambini, e vede in un conflitto perenne con l’alterità 
l’unico modo per andare avanti. Quando nazioni di questo tipo arrivano a contatto con quelle 
presumibilmente esistenti in Europa (come più in generale lungo le coste mediterranee e nel Vicino 
Oriente), il predominio è inevitabile, e viene mantenuto e fissato attraverso un rivoluzionamento di 
tutta la società in favore dei modelli “vincenti”. Per inciso è bene ricordare che anche nel 
subcontinente indiano le invasioni indo-ariane spingono ai limiti estremi le tranquille popolazioni 
già presenti, relegandole alle aree costiere più malsane o alle zone insulari più disagevoli. Non a 
caso anche in questa situazione si assiste al fenomeno dell’imposizione di classi sociali e 
suddivisioni arbitrarie strutturate secondo l’impostazione familiare ai popoli conquistatori. 
Cambiano i culti, ma soprattutto cambia tutta la struttura sociale. 
In entrambe i casi, quella che poteva essere stata una certa forma di libera espressività, elementare 
se vogliamo, attuabile attraverso credenze basate sui fatti macroscopici e/o naturali della vita, come 
la nascita e la morte, viene rivoluzionata fino a subire l’ostracismo dell’imposizione di nuove 
sequenze rituali, rigidamente codificate, che annullano quelle precedenti. Questo probabilmente 
perché si vogliono evitare rivalse “nazionalistiche” o il recupero di pericolose tradizioni precedenti 
la conquista, le quali potrebbero metterne in dubbio gli effetti e invalidare i nuovi equilibri nel 
fragile momento iniziale di assestamento. 
 
AFFIDARE AL VOLO ANSIE E PREGHIERE 
I grandi movimenti umani che segnano i primi secoli della nostra era impongono dunque nuovi 
modi di essere, nuove forme di società che tuttavia comunicano tra loro, anche se a livello 
“ufficiale” si presentano spesso conflitti che sfociano in guerre, deportazioni che sconvolgono 
equilibri o altri fattori di assestamento più o meno drammatici. L’arte diventa un mezzo per 
esprimere ideologie, per fissare canoni comportamentali. Così, trascorso il tempo antico, caduti i 
grandi imperi del passato (Roma) o quelli che alla tradizione passata si ancoravano (Bisanzio), le 
nuove forze, vivificate da un nuovo modo di credere e pregare, apportano cambiamenti nel modo di 
essere e di rappresentarsi. Se nei primi tempi l’arte prosegue esprimendo ciò che è tradizione, non 
appena il potere canonico si assesta, rimodella anche gli elementi dell’espressione. Questo nell’arte 
dei monumenti che vengono costruiti a gloria, a monito ad attestazione di potere, e di riflesso 
nell’arte popolare. Ma quest’ultima sfugge, attraverso la semplicità, l’ingenuità, l’ignoranza dei 
meccanismi d’imposizione dall’alto; o attraverso il semplice fatto che è praticata da e per la gente 
comune, di classi sociali basse; gente verso la quale non c’è interesse finché non crea problemi. In 

                                                                                                                                                                  
Cfr. Spinelli, Arte Islamica. La misura del metafisico (in particolare al volume uno, circa il dispotismo orientale), e 
L’amore incantato. 
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tal modo torna a formarsi una tradizione; vecchi concetti vengono avanti, con nuove sfumature, 
vestiti di nuovi forme, o rivestendo i loro simboli di aspetti e fogge differenti. 
La madre universale non fa più parte dei concetti religiosi cristiani. Tuttavia il bisogno inconscio di 
averne una porta col tempo a far sviluppare una figura che la sostituisca, nella sua infinita pietà e 
bontà, così come nel suo mistero e nella sua onniscenza. E’ significativo lo sviluppo del culto della 
Madonna, a partire dal fatto della sua condizione di totale sottomissione al volere divino costruita 
dall’agiografia dell’Annunciazione. Una madre cosciente del proprio potere che accetta di lasciarlo 
subordinato al misterioso disegno divino. Una madre di un unico figlio speciale, un figlio che ha in 
sé tutta l’umanità del mondo e insieme tutte le speranze riposte nell’alto, nel divino, di tutta 
quell’umanità. Una madre che come quella antica è sola tra la gente a conoscere il senso del destino 
da cui arriva come quello che l’aspetta. Una madre familiare tutto sommato, fin dalla notte dei 
tempi. Un essere tanto lontano quanto vicino a cui istintivamente si rivolgono le preghiere più 
ferventi. Quella figura a cui ordini cavallereschi e comunque ordini militari d’ogni tipo si rivolgono 
come ad una protettrice specifica. La stessa che incontrerà i favori della povera gente, degli 
oppressi, di ordini minori, delle donne di ogni ordine e condizione. In definitiva, una tradizione che 
si ripete attraverso una nuova incarnazione. 
Le immagini della Madonna e degli angeli seguono un’evoluzione propria nell’arte. La tradizione 
originaria del ritratto fattole che la leggenda attribuisce a San Luca porta dal Vicino Oriente tutta 
una serie di icone che oltre al successo immediato come reliquie avranno quello di modello 
leggendario che segnerà tutta l’arte cristiana, sia nell’ambito popolare che in quello più elevato. 
E’ interessante notare come esista nell’arte di derivazione bizantina, e nella stessa un’iconografia 
della Madonna che la dipinge stante, in posa ieratica ma inequivocabilmente di orante (immagini 
alle pagine 13 e 17). Ammantata, ma con simboli di maestà celeste sull’abito. Una forma che tende 
a scomparire non solo nelle immagini a lei dedicate, ma anche in quelle di sante, restando, sempre 
più raramente, in quelle di santi ai piedi del suo trono in cui essa verrà sempre rappresentata col 
figlio divino ben esposto. Sua rappresentante e sostenitrice, quasi a significare che il vecchio culto 
alla madre universale cede il passo e sostiene quello nuovo, del figlio divino sacrificato per il bene 
dell’umanità. Un redentore, ma anche il vincitore del mistero di nascita e di morte che la madre 
stessa portava con sé. In questo l’iconografia della Madonna si unifica con quella ipotetica 
dell’icona di San Luca, e intronata o stante mostrerà sempre quel figlio misterioso, e via via, i suoi 
infiniti attributi simbolici. 

 
A fianco, la Madonna 
col figlio e gli angeli, 
in fondo al corteo 
delle sante martiri in 

Sant’Apollinare 
Nuovo (V-VI secolo). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I santi e gli 
angeli, come – se 

pur in misura minore – i benefattori della chiesa, diventeranno i suoi compagni trionfali su altari e 
cappelle in tutte le chiese del mondo, ma ci sono altre figure che si inseriscono nelle immagini 
mariane, talvolta chiaramente, talvolta facendo capolino dagli sfondi. Si tratta di angeli, spesso 
danzanti. Figure divinizzate ma capaci di rapportarsi con il mondo materiale che si caricano di 
quello che era stato il valore della danza sacra dell’antichità. Prendono il posto delle danzatrici 
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sacre, considerate sconvenienti dal mondo cristiano forse solo perché appartenenti a culti di un 
tempo arcaico che si voleva cancellare, in favore di qualcosa di più consono e adatto ai tempi nuovi. 
Ma la tradizione che ha radici nei bisogni semplici quanto universali dell’essere umano non muore. 
Rinasce sempre e accompagna le genti lungo l’incognito cammino sulla terra. Una terra sentita 
come madre o a volte matrigna, che non può essere cancellata, ma vissuta possibilmente al meglio 
nell’opportunità di esistenza che comunque offre, e in quella di pensiero e anima che può, grazie 
alla sua stabilità, spiccare il volo verso l’inconoscibile22. 
 

 
 
Qui sopra, immagine tradizionale di Santa Tecla, martire cristiana 
d’Egitto, tradizionalmente raffigurata danzante durante il martirio 
Tarragona, XII secolo). Sotto, la cappella palatina di Ruggero II, 
Palermo, XII secolo, opera di artisti musulmani, con figure danzanti 
tradizionalmente ideali. Alla pagina successiva, Guglielmo Zocchi, 
immagine ideale di suonatrice e danzatrice romana (1874).  
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Anna Spinelli 
 
 
 

                                                 
22 Si riveda l’immagine della cupola del presbiterio della basilica di San Vitale a pagina 3. 
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