DANZANDO SUL MONDO

Le tre coppie di angeli che reggono i clipei sugli archi del presbiterio di San Vitale a Ravenna sono
sospesi in un’atmosfera rarefatta, priva di richiami specifici, atta ad evidenziare i simboli che, due a
due, gli angeli sostengono. Tuttavia, pur essendo figure di supporto alla narrazione musiva generale,
essi sono ben caratterizzati da un’espressivita vivace quanto specifica su ciascun volto; e lo sono
anche nella gestualita, nel volo elegante, nell’abbigliamento consono al loro ruolo.




Qui seguito e alla pagina precedente, i mosaici del presbiterio della basilica di San Vitale a Ravenna, in cui compaiono
coppie di angeli (VI secolo).
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Le coppie di angeli dell’abside vitaliana restano sospesi nel cielo immaginario in cui sono inseriti
con la levita e la naturalezza di acrobati danzanti, consci del proprio potere. Puo essere che tanta
bellezza, tridimensionalitd e movimento, siano da attribuire alle menti dietro le mani squisite che li
hanno realizzati, forse particolarmente felici e intuitive. Mani di artisti che stavano di certo allo
stesso elevato livello di quelle di chi ha organizzato lo spazio narrativo, curando ogni minimo
dettaglio, ponendo una particolare attenzione anche a queste creature piu che umane accolte e
ravvivate dal nuovo credo che andava conquistando le terre attorno al Mediterraneo.

Tuttavia il drappeggio delle vesti — reso con perizia classicheggiante — accentua una caratteristica
tutt’altro che rara nell’iconografia artistica storica precedente quella del mondo bizantino. Perché
gli angeli in questione si librano in aria danzando, cosi come molte altre figure inserite in narrazioni
teofaniche di credi e tradizioni di tempi andati; e di cui restano numerosi esempi nel mondo copto,
segnato da un afflato intimista e allo stesso tempo universalistico. Non ¢ raro incontrare angeli che
volteggiano eleganti, sorreggendo qualcosa da mantenere ben in vista; contemporaneamente ad altre
figurazioni che hanno eroti e altre creature nelle medesime pose guizzanti. Creature che in tempi piu
antichi balzavano fuori danzando dalle foreste sacre racchiuse su capitelli; da bassorilievi, da
affreschi. E hanno continuato a farlo anche nell’arte cristiana a lungo, soprattutto in ambiti
provinciali lungo 1 secoli del medioevo. Esiste quindi un piu che probabile legame tra questi angeli
e le figure che volano e danzano occhieggiando da altri supporti artistici.

Esempi di arte copta in cui sono evidenti sia figure di contorno “fluttuanti”, che ritratti sacri chiaramente simulanti
movimenti leggeri sul tipo di una danza. (III — X secolo).




Nei mosaici della basilica di San Vitale poi, se due angeli se ne stanno ben composti ai lati del
Cristo della teofania absidale, quasi non fossero neppure angeli, ma giudici togati che avallano il
messaggio religioso espresso dall’intero quadro, ce ne sono altri quattro degni di nota proprio nel
soffitto del presbiterio (si veda I’immagine alla pagina seguente).

Caratterizzati ciascuno di per sé, per gli abiti e le espressioni dei visi, stanno ognuno in piedi su un
globo che simboleggia il mondo, I’universo, compreso e sorretto dalla prorompente vitalita di un
giardino del paradiso. Quello stesso giardino ideale che accompagna I’arte sacra fino a tutto il
medioevo occhieggiando dai numerosi capitelli foliati di pievi e abbazie, in mezzo alla cui verzura
spuntano figure numinose, € oggi spesso viste solo come mostruose. Ma tornando ai quattro angeli
che sorreggono idealmente il clipeo centrale nel presbiterio di San Vitale, I’ispirazione che
suscitano ¢ quella di chi si muove a proprio agio in un ambiente di pura felicita. Un luogo di sogno
ancestrale nostalgico, di beatitudine perfetta realizzata lungo i secoli attraverso 1’arte in un continuo
anelito che non ha pause neppure durante vasti e drammatici sommovimenti sociali o
avvicendamenti di popoli.
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I quattro angeli sorreggono un clipeo. Stanti sui quattro quarti del mondo, si elevano attraverso il
paradiso in un equilibrio metafisico che sfugge ad ogni legge fisica. Con la loro posa lieve,



ricordano a loro volta oranti e danzatrici cari al mondo copto e vicino orientale. Un’istanza che
proseguira senza cesure per esempio nell’ambiente siriaco posteriore, quando arriva un nuovo
grande monoteismo, I’Islam. Alla stregua di figure mitopoietiche danzanti, la loro posa, il
movimento — colto in un’istantanea apparentemente priva di artificiosita - hanno richiami anche con
altre creature legate alla fede, pit o meno mitiche o mitologicizzate, appartenenti a tempi ben piu
arcaici. Se danzare ¢ un po’ librarsi nello spazio, surrogato del volo, pud esserci un legame, un
divenire storico tra la danza, la preghiera, il volo?

Figura ideale di danzatrice che sorregge
un cesto di frutti. Castelli omayyadi del
deserto siriano, arte Islamica del periodo
iniziale del califfato, VIII secolo.

LE ALI DELLO SPIRITO
Le ali, le figure alate, e tutto
quanto abbia a che fare con il
movimento di elevazione verso il
cielo, sono state, fin dalla notte
dei tempi un simbolo spirituale,
religioso, di riscatto dalla grevita
della vita. Sia quella
autenticamente fisica, sia quella
piu profondamente sentita.
La conquista della leggerezza, il
volare in alto, superando il cielo
fino a trovarsi al cospetto della
divinita sono aneliti che la mente
e lo spirito umani hanno provato
forse da sempre, fin da quando
hanno colto le stelle,
irraggiungibili e meravigliose
nelle notti serene; o da quando
han  percepito il  desiderio
struggente di sollevarsi al pari
degli uccelli.
In effetti, le creature alate, col
divenire dei secoli sono divenute
tutte portatrici di simbologie
: . specifiche, importanti e costanti;
di buono o di cattlvo augurio, ma comunque sempre viste quali messaggere di un mondo che da
quaggiu puo solo essere immaginato. Il Paradiso lo si raggiunge in volo. Gli immortali abitano le
regioni aeree, e di tanto in tanto si degnano di lasciare tracce della loro benevolenza a chi deve
soggiacere alle leggi della gravita. Oppure mandano messaggeri alati, che siano uccelli, valchirie,
sogni, angeli.
Le ali simboleggiano [I’affrancamento dalle condizioni limitanti di questo mondo. “Tu mi
proteggerai all’ombra delle tue ali” (Salmo 16,8), “Tu metterai la tua speranza nelle sue ali” (Salmo
35,8). Il sublime che trascende la terrestre umanita ha bisogno di ali per raggiungere la propria
condizione ideale. Gli esseri divinizzati vengono rappresentati con le ali: Ermes/Mercurio ha le ali
ai piedi; alata ¢ la vittoria, come pure la fortuna; le ali sollevano gli eroi che hanno combattuto per
la liberazione dai mostri/demoni fino al pantheon celeste. Le ali sono sovrumane, sono lo slancio
liberatorio da cid che ¢ infimo, generatore di angoscia e paura.




Qui sopra, la celebre Vittoria di Samotracia (II secolo a. C., e a fianco un’immagine di Ermes (Evelyn De Morgan,
1870-73). Di seguito, figura araldica di drago, e il quadro di Arthur Hughes, La danza delle fate al solstizio (1908).




di Cefalu (XIII secolo), e sotto, Annunciazione del Botticelli (1379-80).

YA fianco, angelo dalla cattedrale
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Le ali trasformano anche demoni, geni o spiriti in qualcosa che disorienta, ma ¢ comunque
percepito come collegato in qualche modo a cid che trascende il piano di vita limitante
dell’umanita. Le ali araldiche mostrano la volonta di raggiungere vette eccelse attraverso imprese
degne di lode, e sanciscono I’impegno a mantenerle.

Le ali sono un attributo non certo fisico in senso stretto, bensi una rivalutazione della corporeita la
quale riesce, attraverso il loro sostegno, a distaccarsi dal peso della vita. In ogni senso. Cosi, per
associazioni naturalmente istintive, se le ali degli angeli sono composte da eteree e soffici piume,
quelle delle fate — per definizione creature incostanti e legate al mondo elementale — sono
iridescenti e diafane come ali di libellula, o di farfalla. I demoni, caduti in disgrazia, ma con ancora
tracce di divinita non umana, hanno ali coriacee di pipistrello. Ma pur sempre ali, tristi testimoni di
un’origine ben piu eccelsa.
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1l trionfo della morte, Buffalmacco, 1350 c.a, Pisa.

Gli uccelli fin dalla preistoria sono i portatori per eccellenza delle simbologie legate al volo, alla
spiritualita, al legame tra il terreno e il divino in quanto messaggeri che possono toccare entrambe i
mondi. Per questo sono sempre stati visti quali dispensatori di doni, come la vita e la morte, la
felicita e la ricchezza. In altre parole sono messaggeri del destino - imperscrutabile altrimenti - che
gli dei si vuole abbiano in serbo per gli umani. Cosi gli uccelli acquatici annunciano felicita,
ricchezza, nutrimento, e sono i messaggeri piu graditi perché in grado di levarsi dalle acque
stagnanti della vita terrena per andare a intercedere presso coloro che incarnano la divinita'. I rapaci
invece sono messaggeri di morte, forse per la loro capacita di vedere nelle tenebre e di vivere in un
mondo notturno che tanto somiglia alla morte o a pericolose introspezioni.

Tuttavia non ¢ sempre stato cosi, se si pensa alla civetta ad esempio, simbolo di una dea potente,
dispensatrice di vita in un’antichita remota. Essa rimane rappresentante della storicamente ambigua
Atena/Minerva, dea acquisita da un pantheon tutto dominato dal maschile. Dalla sua leggenda
veniamo a sapere che la sua gestazione venne portata avanti dal padre Giove, che si approprio cosi
di un potere estremo pertinente alla natura, dea madre per eccellenza di un tempo precedente
I’avvento di popoli guerrieri che lo veneravano quale dio irato di un mondo rigidamente patriarcale
e conquistatore. In seguito Minerva® diventd colei che presiede sia alle arti domestiche che a quelle
della strategia della guerra, strana accoppiata di significati, acquisita gradualmente; da popoli
conquistatori i quali tuttavia non hanno potuto cancellare radici tradizionali tanto arcaiche da
sconfinare in una simbologia istintiva, per fare i conti con la quale hanno solo potuto mediare. La

' Vien da ricordare a questo punto le anatre sacre alla simbologia buddhista, che sempre vengono raffigurate nelle
teofanie del mondo, cosi come I’arte le esprime nelle cosiddette “pietre di luna”, bassorilievi posti solitamente agli
ingressi dei templi, a forma di semicerchio, in cui i simboli sacri alla fede si succedono in schematici registri successivi.
In uno di essi infatti, si vedono anatre che si involano verso il cielo

? Cfr. i lavori di Graves, Gimbutas e Bolen riguardo all’insieme di valori simbolici attribuiti a Minerva.
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della potente Minerva, condivide con lei questa strana dualita, essendo

civetta, simbolo
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Le figure dei quattro evangelisti nei mosaici della basilica di San Vitale, hanno, simbolicamente ai piedi, figure di
uccelli acquatici. Secondo una simbologia arcaica e universale in Eurasia, il mondo, nato per volonta divina da acque

primordiali, si € gradualmente elevato verso il cielo. Gli evangelisti, con i loro scritti hanno contribuito allo sviluppo
dello spirito verso la sua naturale aspirazione celeste (Cfr. Spinelli, /] mare e [’acqua nei mosaici di Ravenna).



annunciatrice di morte come di matrimonio (ma il matrimonio ¢ anche un morire giovani in una
famiglia di origine per rinascere adulti quali membri di un’altra: un’iniziazione); di intelligenza
acuta come di rigenerazione (e I’intelligenza che indaga con occhi che vedono nell’oscurita e si
pone quesiti prima o poi trova sempre nuovi motivi per vivere...).

Restano poi gli uccelli dell’anima; uno per tutti, la colomba, che anche il Cristianesimo ha accolto
con tutto il suo candido retaggio di purezza, rinascita, benevolenza; e poi 1 piccoli uccelli, simboli di
fato, di magia e di pensieri. Ma accanto a loro troviamo anche farfalle e api, simboli a loro volta di
rigenerazione — grazie alla metamorfosi appariscente della loro vita — ma anche del parlare saggio di
chi ¢ ispirato dall’alto, come api ronzanti e laboriose.

ui manto sono evidenti le figure

Figura di Sant’pollinae, dall’omonima basilica di Classe, sul ¢
a dstra, la celebre coppia di colombe che si abbeverano all’acqua della vita della Creazione (V secolo).

delle api VI secolo, e

IL VOLARE

Come la musica e il profumo si espandono nell’aria e salgono verso il cielo, la ricerca dell’armonia
interiore che placa le grida angosciose dei conflitti, puo essere ben visualizzata attraverso il volo. Il
volo ¢ sogno e mito proprio perché ¢ permesso ad animali e dei, ma non all’essere umano, una
creatura che sta nel mezzo si muove solo attaccata al terreno. Perd puod pregare, con tutta se stessa,
col cuore, con il pensiero, con la voce, con gesti che ricalchino il suo desiderio di salire; mettendoci

tutte le forze visibili e invisibili, del corpo in cui ¢ racchiuso.

I == = P La leggendaria figura del Buraq, la
Bl cavalcatura mistica che porto il profeta
Maometto in sogno a conoscere il mondo
ultraterreno  (Illustrazione del XVII
secolo).

Il desiderio di volare sedimentato
nel pensiero piu recondito guida
verso immagini di ascensioni, piu
immaginarie e velleitarie che
realisticamente attingibili ai mezzi
fisici umani; di scale d’oro verso
porte miracolosamente aperte a
lasciar trasparire beatitudini celesti;
verso creature alate che aprono i
petti alla ricerca di cuori da
sorreggere nel volo definitivo verso
il piu che wumano; verso il
compimento di gesti, rituali, che ancora e sempre mimano, attraverso una qualche sorta di danza,
questo desiderio tanto profondo da non essere talvolta percepibile nel perché del suo essere. Cosi la



danza, surrogato del volo, diventa diletto per lo sguardo, attraverso la pantomima con cui si realizza

Dettagli dei cortei di sante e santi martiri che muovono incedendo con passo idealmente ritmato verso il fulcro
dell’abside della chiesa di Sant’ Apollinare Nuovo a Ravenna (VI secolo).



e che dialoga con il nostro essere. Diventa gioia pura per chi la esegue, sia attraverso lo sforzo e la
disciplina fisici che temperano e quindi alleggeriscono, come attraverso la trance e 1’apparente
disordine di movimenti, fino a raggiungere 1’imitazione del volo.

Il volo quindi, facolta impedita dalla natura all’essere umano, diventa qualcosa di cui si appropriano
gli dei. Persino la grande dea madre, creatura ctonia per eccellenza, viene associata - in tempi
estremamente remoti € non piu individuabili — con il volo. Forse perché le sue sentenze, di vita e di
morte, arrivano improvvise, come se piovessero dal cielo, come un frullar d’ali. Ecco cosi ’eredita
lasciata ad Atena/Minerva e dalla civetta che si porta come simbolo”.

Se misteriosa ¢ la vita, fonte di angoscia la nascita, ancor piu lo ¢ la morte. Cosi, nell’evoluzione
religiosa dell’alfabeto metafisico universale, la creatura che vola arriva per sorprendere. Piomba
senza preavviso, al pari del destino decretato dalla madre universale. Le nascite - per le sensazioni
di angoscia che suscitano - sono circondate da ritualita innumerevoli codificate attraverso i millenni.
Le morti, smarrimento e terrore del non ritorno, vengono assimilate a una nuova nascita attraverso
altri pii rituali che cercano di imitare la venuta alla luce: le sepolture col terreno colorato in rosso
attorno al corpo inumato, rintracciabile talvolta in tumuli preistorici, cosi come quando si era
affacciato alla vita®. Poi la posizione del cadavere che ricorda quella fetale, la struttura stessa delle
tombe: all’interno hanno ove possibile un corridoio che porta alla camera, come a ripercorrere a
ritroso il percorso fatto alla nascita. Non a caso, quando un essere umano muore, si dice che la sua
anima vola via. Cosi il volo e il recupero di gesti/azioni salienti della nascita divengono attributi del
potere della madre del mondo, della speranza riposta in lei. Se la madre da la vita, potra anche ri-

darla, far tornare a respirare 1’anima, permetterle di “aleggiare™”.

IL PREGARE

Il termine stesso nella maggior parte delle lingue nasce dal senso di ‘chiedere’: ¢ I’azione del
chiedere alla divinitd. E’ la necessita di ottenere rassicurazioni nella quotidiana lotta per la
sopravvivenza; il bisogno di sedare le angosce, di trovare risposta all’assillo dei pensieri piu
insistenti. In questo pregare/chiedere si realizzano il mito, il rito, la codificazione dei gesti, la
cristallizzazione di pensieri e azioni consequenziali: se preghiamo dobbiamo mostrarlo, per
mostrarlo, che sia chiaro a tutti, e alla divinita in particolare, ci sottoponiamo al compimento di
gesti che finiranno per essere definiti col tempo dalla tradizione e dall’autorita religiosa. Cosi si
sviluppano i modi di pregare.

In ginocchio — levando o meno le braccia, muovendo o meno il corpo e la testa. La preghiera
diventa litania da recitare, cosi come il bardo o poeta o cantore, depositario del potere degli spiriti
della comunita, recita storie, poesie, epiche. Recita o forse canta, accompagnato o accompagnandosi
con strumenti anche semplici ed elementari ma di grande impatto suggestivo quali le percussioni.
Di solito, chi prega inginocchiato lo fa su un terreno sacro o sacralizzato. Per esempio la preghiera
del mondo Islamico avviene su un tappeto, che protegge dall’impurita del terreno e replica con la
propria decorazione piu o meno stilizzata quello che fu il giardino del paradiso, donato dalla
divinita agli uomini e da questi scioccamente perduto. Inginocchiati si eseguono gesti, si china il
capo, anche ritmicamente, si muovono le braccia o si congiungono le mani, si incrociano gli
avambracci sul petto in segno di resa, ci si volge ai punti cardinali, ai vicini/compagni nella
preghiera. Si muove il corpo in una pantomima che vuol librarsi verso il divino, entrare in contatto
con un altro livello, inseriti in un contesto sacro, eterno, prendendo la distanza da quel mistero mai
risolto, ma pur sempre spaventoso della terra che da la vita e accoglie nella morte — polvere eri,
povere ritornerai.

3 Cfr. anche Spinelli, Sguardi dalla preistoria.

* Cft. i lavori di Gimbutas e Cipolloni.

5 In molte lingue i riferimenti tra I’anima e il soffio vitale, che per estensione passano al vento, all’essenza delle cose,
avvengono con 1’uso della stessa parola. Per esempio in arabo per ‘vento’, ‘soffio vitale’, ‘spirito’, si pud usare lo stesso
vocabolo. In hindi ‘anima’, ‘vento’, ‘velocita’, ‘respiro’ sono a loro volta esprimibili con una stessa parola.

11



