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DanzanDo sul monDo 
 
Le tre coppie di angeli che reggono i clipei sugli archi del presbiterio di San Vitale a Ravenna sono 
sospesi in un’atmosfera rarefatta, priva di richiami specifici, atta ad evidenziare i simboli che, due a 
due, gli angeli sostengono. Tuttavia, pur essendo figure di supporto alla narrazione musiva generale, 
essi sono ben caratterizzati da un’espressività vivace quanto specifica su ciascun volto; e lo sono 
anche nella gestualità, nel volo elegante, nell’abbigliamento consono al loro ruolo. 
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Qui seguito e alla pagina precedente, i mosaici del presbiterio della basilica di San Vitale a Ravenna, in cui compaiono 
coppie di angeli (VI secolo). 
 

 
 
Le coppie di angeli dell’abside vitaliana restano sospesi nel cielo immaginario in cui sono inseriti 
con la levità e la naturalezza di acrobati danzanti, consci del proprio potere. Può essere che tanta 
bellezza, tridimensionalità e movimento, siano da attribuire alle menti dietro le mani squisite che li 
hanno realizzati, forse particolarmente felici e intuitive. Mani di artisti che stavano  di certo allo 
stesso elevato livello di quelle di chi ha organizzato lo spazio narrativo, curando ogni minimo 
dettaglio, ponendo una particolare attenzione anche a queste creature più che umane accolte e 
ravvivate dal nuovo credo che andava conquistando le terre attorno al Mediterraneo.  
Tuttavia il drappeggio delle vesti – reso con perizia classicheggiante – accentua una caratteristica 
tutt’altro che rara nell’iconografia artistica storica precedente quella del mondo bizantino. Perché 
gli angeli in questione si librano in aria danzando, così come molte altre figure inserite in narrazioni 
teofaniche di credi e tradizioni di tempi andati; e di cui restano numerosi esempi nel mondo copto, 
segnato da un afflato intimista e allo stesso tempo universalistico. Non è raro incontrare angeli che 
volteggiano eleganti, sorreggendo qualcosa da mantenere ben in vista; contemporaneamente ad altre 
figurazioni che hanno eroti e altre creature nelle medesime pose guizzanti. Creature che in tempi più 
antichi balzavano fuori danzando dalle foreste sacre racchiuse su capitelli; da bassorilievi, da 
affreschi. E hanno continuato a farlo anche nell’arte cristiana a lungo, soprattutto in ambiti 
provinciali lungo i secoli del medioevo. Esiste quindi un più che probabile legame tra questi angeli 
e le figure che volano e danzano occhieggiando da altri supporti artistici. 
 

        
Esempi di arte copta in cui sono evidenti sia figure di contorno “fluttuanti”, che ritratti sacri chiaramente simulanti 
movimenti leggeri sul tipo di una danza. (III – X secolo). 
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Nei mosaici della basilica di San Vitale poi, se due angeli se ne stanno ben composti ai lati del 
Cristo della teofania absidale, quasi non fossero neppure angeli, ma giudici togati che avallano il 
messaggio religioso espresso dall’intero quadro, ce ne sono altri quattro degni di nota proprio nel 
soffitto del presbiterio (si veda l’immagine alla pagina seguente). 
Caratterizzati ciascuno di per sé, per gli abiti e le espressioni dei visi, stanno ognuno in piedi su un 
globo che simboleggia il mondo, l’universo, compreso e sorretto dalla prorompente vitalità di un 
giardino del paradiso. Quello stesso giardino ideale che accompagna l’arte sacra fino a tutto il 
medioevo occhieggiando dai numerosi capitelli foliati di pievi e abbazie, in mezzo alla cui verzura 
spuntano figure numinose, e oggi spesso viste solo come mostruose. Ma tornando ai quattro angeli 
che sorreggono idealmente il clipeo centrale nel presbiterio di San Vitale, l’ispirazione che 
suscitano è quella di chi si muove a proprio agio in un ambiente di pura felicità. Un luogo di sogno 
ancestrale nostalgico, di beatitudine perfetta realizzata lungo i secoli attraverso l’arte in un continuo 
anelito che non ha pause neppure durante vasti e drammatici sommovimenti sociali o 
avvicendamenti di popoli. 

 
 
I quattro angeli sorreggono un clipeo. Stanti sui quattro quarti del mondo, si elevano attraverso il 
paradiso in un equilibrio metafisico che sfugge ad ogni legge fisica. Con la loro posa lieve, 
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ricordano a loro volta oranti e danzatrici cari al mondo copto e vicino orientale. Un’istanza che 
proseguirà senza cesure per esempio nell’ambiente siriaco posteriore, quando arriva un nuovo 
grande monoteismo, l’Islām. Alla stregua di figure mitopoietiche danzanti, la loro posa, il 
movimento – colto in un’istantanea apparentemente priva di artificiosità - hanno richiami anche con 
altre creature legate alla fede, più o meno mitiche o mitologicizzate, appartenenti a tempi ben più 
arcaici. Se danzare è un po’ librarsi nello spazio, surrogato del volo, può esserci un legame, un 
divenire storico tra la danza, la preghiera, il volo? 

 
Figura ideale di danzatrice che sorregge 
un cesto di frutti. Castelli omayyadi del 
deserto siriano, arte Islamica del periodo 
iniziale del califfato, VIII secolo. 
 
 
LE ALI DELLO SPIRITO 
Le ali, le figure alate, e tutto 
quanto abbia a che fare con il 
movimento di elevazione verso il 
cielo, sono state, fin dalla notte 
dei tempi un simbolo spirituale, 
religioso, di riscatto dalla grevità 
della vita. Sia quella 
autenticamente fisica, sia quella 
più profondamente sentita. 
La conquista della leggerezza, il 
volare in alto, superando il cielo 
fino a trovarsi al cospetto della 
divinità sono aneliti che la mente 
e lo spirito umani hanno provato 
forse da sempre, fin da quando 
hanno colto le stelle, 
irraggiungibili e meravigliose 
nelle notti serene; o da quando 
han percepito il desiderio 
struggente di sollevarsi al pari 
degli uccelli. 
In effetti, le creature alate, col 
divenire dei secoli sono divenute 
tutte portatrici di simbologie 
specifiche, importanti e costanti; 

di buono o di cattivo augurio, ma comunque sempre viste quali messaggere di un mondo che da 
quaggiù può solo essere immaginato. Il Paradiso lo si raggiunge in volo. Gli immortali abitano le 
regioni aeree, e di tanto in tanto si degnano di lasciare tracce della loro benevolenza a chi deve 
soggiacere alle leggi della gravità. Oppure mandano messaggeri alati, che siano uccelli, valchirie, 
sogni, angeli. 
Le ali simboleggiano l’affrancamento dalle condizioni limitanti di questo mondo. “Tu mi 
proteggerai all’ombra delle tue ali” (Salmo 16,8), “Tu metterai la tua speranza nelle sue ali” (Salmo 
35,8). Il sublime che trascende la terrestre umanità ha bisogno di ali per raggiungere la propria 
condizione ideale. Gli esseri divinizzati vengono rappresentati con le ali: Ermes/Mercurio ha le ali 
ai piedi; alata è la vittoria, come pure la fortuna; le ali sollevano gli eroi che hanno combattuto per 
la liberazione dai mostri/demoni fino al pantheon celeste. Le ali sono sovrumane, sono lo slancio 
liberatorio da ciò che è infimo, generatore di angoscia e paura. 
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Qui sopra, la celebre Vittoria di Samotracia (II secolo a. C., e a fianco un’immagine di Ermes (Evelyn De Morgan, 
1870-73). Di seguito, figura araldica di drago, e il quadro di Arthur Hughes, La danza delle fate al solstizio (1908). 
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A fianco, angelo dalla cattedrale 
di Cefalù (XIII secolo), e sotto, Annunciazione del Botticelli (1379-80). 
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Le ali trasformano anche demoni, geni o spiriti in qualcosa che disorienta, ma è comunque 
percepito come collegato in qualche modo a ciò che trascende il piano di vita limitante 
dell’umanità. Le ali araldiche mostrano la volontà di raggiungere vette eccelse attraverso imprese 
degne di lode, e sanciscono l’impegno a mantenerle. 
Le ali sono un attributo non certo fisico in senso stretto, bensì una rivalutazione della corporeità la 
quale riesce, attraverso il loro sostegno, a distaccarsi dal peso della vita. In ogni senso. Così, per 
associazioni naturalmente istintive, se le ali degli angeli sono composte da eteree e soffici piume, 
quelle delle fate – per definizione creature incostanti e legate al mondo elementale – sono 
iridescenti e diafane come ali di libellula, o di farfalla. I demoni, caduti in disgrazia, ma con ancora 
tracce di divinità non umana, hanno ali coriacee di pipistrello. Ma pur sempre ali, tristi testimoni di 
un’origine ben più eccelsa. 
 

 
Il trionfo della morte, Buffalmacco, 1350 c.a, Pisa. 
 
Gli uccelli fin dalla preistoria sono i portatori per eccellenza delle simbologie legate al volo, alla 
spiritualità, al legame tra il terreno e il divino in quanto messaggeri che possono toccare entrambe i 
mondi. Per questo sono sempre stati visti quali dispensatori di doni, come la vita e la morte, la 
felicità e la ricchezza. In altre parole sono messaggeri del destino - imperscrutabile altrimenti - che 
gli dei si vuole abbiano in serbo per gli umani. Così gli uccelli acquatici annunciano felicità, 
ricchezza, nutrimento, e sono i messaggeri più graditi perché in grado di levarsi dalle acque 
stagnanti della vita terrena per andare a intercedere presso coloro che incarnano la divinità1. I rapaci 
invece sono messaggeri di morte, forse per la loro capacità di vedere nelle tenebre e di vivere in un 
mondo notturno che tanto somiglia alla morte o a pericolose introspezioni. 
Tuttavia non è sempre stato così, se si pensa alla civetta ad esempio, simbolo di una dea potente, 
dispensatrice di vita in un’antichità remota. Essa rimane rappresentante della storicamente ambigua 
Atena/Minerva, dea acquisita da un pantheon tutto dominato dal maschile. Dalla sua leggenda 
veniamo a sapere che la sua gestazione venne portata avanti dal padre Giove, che si appropriò così 
di un potere estremo pertinente alla natura, dea madre per eccellenza di un tempo precedente 
l’avvento di popoli guerrieri che lo veneravano quale dio irato di un mondo rigidamente patriarcale 
e conquistatore. In seguito Minerva2 diventò colei che presiede sia alle arti domestiche che a quelle 
della strategia della guerra, strana accoppiata di significati, acquisita gradualmente; da popoli 
conquistatori i quali tuttavia non hanno potuto cancellare radici tradizionali tanto arcaiche da 
sconfinare in una simbologia istintiva, per fare i conti con la quale hanno solo potuto mediare. La 

                                                 
1 Vien da ricordare a questo punto le anatre sacre alla simbologia buddhista, che sempre vengono raffigurate nelle 
teofanie del mondo, così come l’arte le esprime nelle cosiddette “pietre di luna”, bassorilievi posti solitamente agli 
ingressi dei templi, a forma di semicerchio, in cui i simboli sacri alla fede si succedono in schematici registri successivi. 
In uno di essi infatti, si vedono anatre che si involano verso il cielo 
2 Cfr. i lavori di Graves, Gimbutas e Bolen riguardo all’insieme di valori simbolici attribuiti a Minerva. 
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civetta, simbolo della potente Minerva, condivide con lei questa strana dualità, essendo 

    
 

  
Le figure dei quattro evangelisti nei mosaici della basilica di San Vitale, hanno, simbolicamente ai piedi, figure di 
uccelli acquatici. Secondo una simbologia arcaica e universale in Eurasia, il mondo, nato per volontà divina da acque 
primordiali, si è gradualmente elevato verso il cielo. Gli evangelisti, con i loro scritti hanno contribuito allo sviluppo 
dello spirito verso la sua naturale aspirazione celeste (Cfr. Spinelli, Il mare e l’acqua nei mosaici di Ravenna). 
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annunciatrice di morte come di matrimonio (ma il matrimonio è anche un morire giovani in una 
famiglia di origine per rinascere adulti quali membri di un’altra: un’iniziazione); di intelligenza 
acuta come di rigenerazione (e l’intelligenza che indaga con occhi che vedono nell’oscurità e si 
pone quesiti prima o poi trova sempre nuovi motivi per vivere…). 
Restano poi gli uccelli dell’anima; uno per tutti, la colomba, che anche il Cristianesimo ha accolto 
con tutto il suo candido retaggio di purezza, rinascita, benevolenza; e poi i piccoli uccelli, simboli di 
fato, di magia e di pensieri. Ma accanto a loro troviamo anche farfalle e api, simboli a loro volta di 
rigenerazione – grazie alla metamorfosi appariscente della loro vita – ma anche del parlare saggio di 
chi è ispirato dall’alto, come api ronzanti e laboriose. 
 

  
Figura di Sant’Apollinare, dall’omonima basilica di Classe, sul cui manto sono evidenti le figure delle api (VI secolo), e 
a dstra, la celebre coppia di colombe che si abbeverano all’acqua della vita della Creazione (V secolo). 
 
 
IL VOLARE 
Come la musica e il profumo si espandono nell’aria e salgono verso il cielo, la ricerca dell’armonia 
interiore che placa le grida angosciose dei conflitti, può essere ben visualizzata attraverso il volo. Il 
volo è sogno e mito proprio perché è permesso ad animali e dei, ma non all’essere umano, una 
creatura che sta nel mezzo si muove solo attaccata al terreno. Però può pregare, con tutta se stessa, 
col cuore, con il pensiero, con la voce, con gesti che ricalchino il suo desiderio di salire; mettendoci 
tutte le forze visibili e invisibili, del corpo in cui è racchiuso. 

La leggendaria figura del Buraq, la 
cavalcatura mistica che portò il profeta 
Maometto in sogno a conoscere il mondo 
ultraterreno (Illustrazione del XVII 
secolo). 
 
Il desiderio di volare sedimentato 
nel pensiero più recondito guida 
verso immagini di ascensioni, più 
immaginarie e velleitarie che 
realisticamente attingibili ai mezzi 
fisici umani; di scale d’oro verso 
porte miracolosamente aperte a 
lasciar trasparire beatitudini celesti; 
verso creature alate che aprono i 
petti alla ricerca di cuori da 
sorreggere nel volo definitivo verso 
il più che umano; verso il 

compimento di gesti, rituali, che ancora e sempre mimano, attraverso una qualche sorta di danza, 
questo desiderio tanto profondo da non essere talvolta percepibile nel perché del suo essere. Così la 
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danza, surrogato del volo, diventa diletto per lo sguardo, attraverso la pantomima con cui si realizza 

 

 
Dettagli dei cortei di sante e santi martiri che muovono incedendo con passo idealmente ritmato verso il fulcro 
dell’abside della chiesa di Sant’Apollinare Nuovo a Ravenna (VI secolo). 
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e che dialoga con il nostro essere. Diventa gioia pura per chi la esegue, sia attraverso lo sforzo e la 
disciplina fisici che temperano e quindi alleggeriscono, come attraverso la trance e l’apparente 
disordine di movimenti, fino a raggiungere l’imitazione del volo. 
Il volo quindi, facoltà impedita dalla natura all’essere umano, diventa qualcosa di cui si appropriano 
gli dei. Persino la grande dea madre, creatura ctonia per eccellenza, viene associata - in tempi 
estremamente remoti e non più individuabili – con il volo. Forse perché le sue sentenze, di vita e di 
morte, arrivano improvvise, come se piovessero dal cielo, come un frullar d’ali. Ecco così l’eredità 
lasciata ad Atena/Minerva e dalla civetta che si porta come simbolo3. 
Se misteriosa è la vita, fonte di angoscia la nascita, ancor più lo è la morte. Così, nell’evoluzione 
religiosa dell’alfabeto metafisico universale, la creatura che vola arriva per sorprendere. Piomba 
senza preavviso, al pari del destino decretato dalla madre universale. Le nascite - per le sensazioni 
di angoscia che suscitano - sono circondate da ritualità innumerevoli codificate attraverso i millenni. 
Le morti, smarrimento e terrore del non ritorno, vengono assimilate a una nuova nascita attraverso 
altri pii rituali che cercano di imitare la venuta alla luce: le sepolture col terreno colorato in rosso 
attorno al corpo inumato, rintracciabile talvolta in tumuli preistorici, così come quando si era 
affacciato alla vita4. Poi la posizione del cadavere che ricorda quella fetale, la struttura stessa delle 
tombe: all’interno hanno ove possibile un corridoio che porta alla camera, come a ripercorrere a 
ritroso il percorso fatto alla nascita. Non a caso, quando un essere umano muore, si dice che la sua 
anima vola via. Così il volo e il recupero di gesti/azioni salienti della nascita divengono attributi del 
potere della madre del mondo, della speranza riposta in lei. Se la madre dà la vita, potrà anche ri-
darla, far tornare a respirare l’anima, permetterle di “aleggiare”5. 
 
IL PREGARE 
Il termine stesso nella maggior parte delle lingue nasce dal senso di ‘chiedere’: è l’azione del 
chiedere alla divinità. E’ la necessità di ottenere rassicurazioni nella quotidiana lotta per la 
sopravvivenza; il bisogno di sedare le angosce, di trovare risposta all’assillo dei pensieri più 
insistenti. In questo pregare/chiedere si realizzano il mito, il rito, la codificazione dei gesti, la 
cristallizzazione di pensieri e azioni consequenziali: se preghiamo dobbiamo mostrarlo, per 
mostrarlo, che sia chiaro a tutti, e alla divinità in particolare, ci sottoponiamo al compimento di 
gesti che finiranno per essere definiti col tempo dalla tradizione e dall’autorità religiosa. Così si 
sviluppano i modi di pregare. 
In ginocchio – levando o meno le braccia, muovendo o meno il corpo e la testa. La preghiera 
diventa litania da recitare, così come il bardo o poeta o cantore, depositario del potere degli spiriti 
della comunità, recita storie, poesie, epiche. Recita o forse canta, accompagnato o accompagnandosi 
con strumenti anche semplici ed elementari ma di grande impatto suggestivo quali le percussioni. 
Di solito, chi prega inginocchiato lo fa su un terreno sacro o sacralizzato. Per esempio la preghiera 
del mondo Islamico avviene su un tappeto, che protegge dall’impurità del terreno e replica con la 
propria decorazione più o meno stilizzata quello che fu il giardino del paradiso, donato dalla 
divinità agli uomini e da questi scioccamente perduto. Inginocchiati si eseguono gesti, si china il 
capo, anche ritmicamente, si muovono le braccia o si congiungono le mani, si incrociano gli 
avambracci sul petto in segno di resa, ci si volge ai punti cardinali, ai vicini/compagni nella 
preghiera. Si muove il corpo in una pantomima che vuol librarsi verso il divino, entrare in contatto 
con un altro livello, inseriti in un contesto sacro, eterno, prendendo la distanza da quel mistero mai 
risolto, ma pur sempre spaventoso della terra che dà la vita e accoglie nella morte – polvere eri, 
povere ritornerai. 

                                                 
3 Cfr. anche Spinelli, Sguardi dalla preistoria. 
4 Cfr. i lavori di Gimbutas e Cipolloni. 
5 In molte lingue i riferimenti tra l’anima e il soffio vitale, che per estensione passano al vento, all’essenza delle cose, 
avvengono con l’uso della stessa parola. Per esempio in arabo per ‘vento’, ‘soffio vitale’, ‘spirito’, si può usare lo stesso 
vocabolo. In hindi ‘anima’, ‘vento’, ‘velocità’, ‘respiro’ sono a loro volta esprimibili con una stessa parola. 


