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Angeli con la faccia sporca, o lo sporco è il vero colore delle cose?... 

 

 
Due pellicole di intrattenimento sul malessere sociale. Storie che sottilmente inquadrano i “cattivi”, 

per creare una risoluzione fittizia e ideale a quello che è un problema, estremamente composito, ma 

spaventoso, per tutti nel mondo occidentale. Nella prima la contestualizzazione è in anni in cui non 

ci si è ben resi conto che non si risolvono i problemi continuando con le guerre di conquista e 

civilizzazione, per il progresso (sic). Né si risolvono arroccandosi su giudizi – e soprattutto 

pregiudizi – di casta, su divieti e inquadramenti incontrollati. 

Puntualmente, anni dopo, i problemi che si presentano sono gli stessi, per quanto si sposti il luogo 

dell’azione; e le storie si ripetono. Non perché si senta la necessità di far affiorare qualcosa di 

nuovo, ma perché il male vecchio non è mai stato eliminato. Semplicemente, l’attenzione della 

gente è stata deviata, forse ogni giorno, verso altri punti d’interesse, per non mettere a fuoco la 

realtà delle disuguaglianze sociali che permane. 

Se il film Angeli con la faccia sporca era stato il primo a mostrare come, la mancanza di protezione 

e di educazione responsabile dei più giovani dipendeva dalla mancanza di accesso a un dignitoso 

benessere, tra cui la scuola, per la maggior parte della gente, e anzi ne fosse una diretta 

conseguenza, il secondo film, True Colours, dopo mezzo secolo, dimostra come nulla sia cambiato. 

Soltanto la sottigliezza delle trappole del potere con cui vengono schiacciati i più, è diventata più 

raffinata e ricattatoria, e il pericolo reale che porta, ha un sempre maggior raggio d’azione, è sempre 

più invasivo, e non è, in sostanza, mai stato arginato. 
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L’amicizia e le scelte differenti nell’inutile tentativo di cambiare qualcosa nella società. Nell’immagine alla pagina 

precedente, una scena da Angeli con la faccia sporca, e nella seconda qui sotto da True colours. Posto che l’amicizia 

resterà 

l’unico 

sentimento 

che guiderà i 

due 

protagonisti 

fino alla fine, 

al di là di una 

realtà che gli 

altri non 

possono 

comprendere. 

Seguono le 

due immagini 

finali che 

caratterizzano 

entrambe le 

pellicole, in 

cui il 

“cattivo” tra i 

due amici riconosce il valore degli ideali portati avanti dall’altro, e lo asseconda sacrificando totalmente se stesso e 

l’immagine di sé. 
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Gli angeli con la faccia sporca (Angels With Dirty Faces). Regia di Michael Curtiz; 1938. 

Sceneggiatura di John Wexley e Warren Duff da un soggetto di Roland Brown
1
. 

Interpreti principali: James Cagney (Rocky Sullivan); Pat O’Brien (Padre Jerry Connolly); Ann 

Sheridan (Laury Ferguson); Humphrey Bogart (James Frazier); The Dead End Kids (i ragazzi del 

quartiere)
2
. 

Musiche di Max Steiner; fotografia di Sol Polito; prodotto da Samuel Bischoff, Hal B. Wallis, Jack 

L. Warner; costumi di Orry-Kelly. 
 

   
 

Trama. - Negli anni ’20 Jerry e Rocky, due ragazzetti, si danno da fare come ladruncoli 

trasformando il gioco in attività. Colti dalla polizia mentre stanno tentando di svaligiare un vagone, 

scappano, ma Rocky viene catturato e spedito al riformatorio, il che servirà solo a indirizzarlo sulla 

strada della malavita. Anni dopo, per una rapina a mano armata, di nuovo Rocky viene preso, e 

convinto da un complice avvocato, accetta tre anni di prigione in cambio di un congruo bottino alla 

scarcerazione. Una volta fuori Rocky torna al proprio vecchio quartiere, dove troverà Jerry, 

divenuto prete e impegnato a dare una mano ai ragazzi poveri di quel loro ambiente, e ritroverà 

anche Laury, una coetanea che a suo tempo prendeva in giro, ma che ora, dopo un matrimonio con 

un gangster finito in tragedia, lavora insieme a Jerry, ora Padre Connolly. 

La visita a Frazer, che dichiara di non avere il denaro da dargli subito, fa nascere i primi sospetti di 

tradimento, e per giunta Rocky, una volta in strada viene derubato da un piccolo borseggiatore del 

suo quartiere. Questo lo porterà a conoscere i ragazzi aiutati dal sacerdote suo amico, per i quali 

                                                           
1
 (1900 – 1966). Non si sa molto della vita di questo prolifico autore cinematografico, ma sicuramente girarono su di lui 

numerose voci di una possibile affiliazione comunista, data la sua millantata conoscenza del mondo dei gangster. Voci 

che egli non solo lasciò circolare, ma probabilmente alimentò con dichiarazioni ambigue per fare pubblicità al suo 

lavoro. All’inizio degli anni ’30, subito dopo il disastroso crollo di Wall Street, con milioni di famiglie rovinate e 

costrette a una migrazione interna forzata per cercare lavoro e sopravvivere, intellettuali e artisti si resero conto che 

qualcosa non aveva funzionato nel miracolo americano della libera intraprendenza economica. Era sotto gli occhi di 

tutti che un paese allo sfacelo e con una rivoluzione sanguinaria come la vecchia Russia, era riuscita a creare una società 

più stabile pur tra infinite difficoltà, e forse aveva la possibilità di insegnare qualcosa. Ma tale possibilità di analisi non 

poteva certo piacere alle classi dominanti, e il cinema si mise subito in riga con i dettami di chi aveva il potere 

economico per farlo sopravvivere. A Hollywood iniziò la caccia alle streghe, accusando di simpatie comuniste chiunque 

osasse anche lontanamente parlare di giustizia sociale, o disparità evidenti. Attori e autori persero non solo gli ingaggi, 

ma spesso anche la possibilità di continuare a lavorare. 
2
 Si tratta di un gruppo di giovanissimi attori che nel 1935 recitò in un’opera teatrale a Broadway, Dead End. Scoperti 

da Samuel Goldwin, vennero ingaggiati a Hollywood dove ottennero un successo strepitoso a partire dalla versione 

cinematografica del loro lavoro teatrale, e comparendo poi, con vari nomi, ma sempre in gruppo, in diversi film 

importanti. 
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prova una nostalgica simpatia, mentre essi prendono ad ammirarlo incondizionatamente per il suo 

successo come gangster. Cosa che metterà in allarme l’amico prete. Mentre le cose con Frazer e la 

sua banda precipitano, e tutta la malavita è in subbuglio con feroci ritorsioni, Padre Connolly decide 

di andare alla radio a denunciare la situazione dei quartieri poveri, finendo poi prigioniero dello 

stesso Rocky (foto a pagina 1). Di nuovo Rocky si troverà a non poter scappare perché ferito a una 

gamba, e verrà condannato alla sedia elettrica. Jerry gli chiederà il sacrificio di mostrarsi debole e 

vigliacco prima di morire per non influenzare i ragazzi che era riuscito a togliere dalla strada, e 

Rocky, nonostante l’essersi mostrato contrario a lui, lo farà, tanto che la cosa finirà sui giornali, 

sorprendendo negativamente i ragazzi del quartiere, i quali andranno a chiedere spiegazioni a Padre 

Connolly. Avuta conferma, e spaesati, accetteranno di seguirlo per andare a recitare una preghiera 

per “un ragazzo che non poteva correre veloce come lui”. 
 

   
 

 
James Cagney in un’immagine in mezzo ai Dead End Kids. 

 

Ci sono molte cose proibite nei film americani degli anni ’30, non diversamente dai tempi attuali, 

perché cinema e teatro vivono sulle cose che scuotono l’animo dello spettatore, altrimenti non 

avrebbero senso. E’ così da sempre, anche nella letteratura. Nessuno andrebbe a godersi lo 
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spettacolo della vita quotidiana di una famiglia comune. A meno che non si presentasse 

l’opportunità di spiare attraverso le tende tirate senza essere visti. Perché in fondo, nella società 

ordinaria di gente ordinaria, non c’è poi nulla di così ordinario. Basta osservare i giochi dei bambini 

per rendersene conto. Ingenui e perversi a un tempo, soprattutto ignari degli effetti delle loro azioni, 

così come degli effetti delle azioni dei grandi su di loro. 

James Cagney (1899 – 1986), volto indimenticabile di quegli anni al cinema, come la maggior parte 

degli attori all’epoca viene dal teatro, ovvero da cupi e angusti retroscena verso la luce esterna delle 

strade e dei riflettori, e a tutto quello che tali luci mettono in evidenza, anche quando è sgranato o 

spiacevole. Il modo in cui questo film si apre, su una Dock Street e la sua polvere, ci suggeriscono 

tante cose. Chiaramente si tratta di una strada a ridosso di un porto dentro una specie di baraccopoli, 

un quartiere povero e abbandonato a se stesso, perché evitato da chi può permettersi un lavoro e una 

vita onesti.  

Curtiz contestualizza tutta l’atmosfera di quei giorni e quei luoghi con numerosi segnali e cartelli 

mentre il film procede. Perciò non è difficile capire che siamo spettatori di un mondo senza 

speranza per coloro che hanno avuto la ventura di venire al mondo e vivere là; vicino a un porto di 

mare, dove chiunque può farsi strada e qualunque cosa può succedere. A colpo d’occhio ci troviamo 

dentro un’area portuale, ovvero un terreno eletto per l’immigrazione, con contrabbandieri, tanti 

sconosciuti che vanno e vengono, tanti anfratti sordidi che ospitano qualcosa di poco chiaro per un 

tempo breve. Ci sono poveri sopravvissuti là, che cercano di raggiungere un’illusione di benessere, 

e ci sono gli speculatori, sempre irraggiungibili, che tirano i fili. Quale posto migliore perché la 

rabbia della giovinezza si voti al malaffare? 

Cagney aprì la strada ai film di gangster. Aprì la porta per davvero, se si ricorda la scena finale (si 

veda la foto di seguito), del suo ritratto crudo di un ragazzo votato al gangsterismo nel suo primo 

film del filone, Nemico pubblico (Public Enemy, William A. Wellman, 1931)
3
. 

 

I gangster erano una 

piaga profondamente 

radicata all’epoca nelle 

società occidentali, e i 

film provvedevano sia a 

una pubblica condanna 

dei soggetti in questione 

(le storie di gangster non 

finiscono mai bene per 

tali personaggi), sia 

all’esaltazione della 

visione romantica 

dell’eroe. L’eroe è quel 

solitario che deve 

cavarsela in mezzo a ogni 

forma di male fin 

dall’infanzia
4
. 
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 In Nemico Pubblico, Tom e Matt sono due ladruncoli che gradualmente entrano in una grossa banda. Durante una 

rapina uccidono un poliziotto, e dovranno cambiare banda e approfittare del proibizionismo. L’ascesa di Tom è un 

crescendo di violenza, che neppure il fratello tornato dalla guerra riesce a fermare. Durante le lotte fra bande, Tom 

continua a eccedere e a mettersi in mostra sempre più come uno spietato, finché finirà in ospedale dopo una sparatoria. 

Quando davanti alla madre e al fratello accorsi sembrerà voler cambiare, i suoi nemici interverranno, e dopo averlo 

ucciso in ospedale, ne scaricheranno il cadavere ancora bendato sulla porta di casa. 
4
 Un altro dettaglio spesso esplorato nell’analisi del genere, è la misoginia letteralmente fobica per i rapporti con le 

donne. Celebre rimane la scena in Nemico pubblico, in cui il protagonista, per mettere a tacere la fidanzata perché girato 

male, le schiaccia un pompelmo in faccia con deliberata crudeltà e violenza. Anche in Angeli con la faccia sporca 

Rocky – sempre interpretato da James Cagney – continua a prendere in giro la compagna di giochi dell’infanzia, e non 
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Immagini dal film Gangster Story 

  
 

 
 

 

                                                                                                                                                                                                 
si sposta di un millimetro dal suo machismo distruttivo e ansiosamente racchiuso in un patto silenziosamente complice 

con uomini soltanto. Una malcelata omosessualità, frutto di un’immaturità cristallizzata e paludata di forza e potere che 

non scendono a patti. In Nemico pubblico, il protagonista è buono e affettuoso solo con la madre, e ignora 

deliberatamente le paure di lei, volte a convincerlo senza speranza a cambiare strada. 
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Immagini dal film Vendicami. 
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Abbastanza per toccare ogni cuore: chi è che non ha sogni d’infanzia non realizzati – o realizzati, 

ma drammaticamente perduti – e un ricordo rancoroso del tutto? C’è giusto un filo sempre solido 

che può fungere da collegamento, anche in tempi più recenti, cinematograficamente parlando, che 

arriva a Gangster Story (Arthur Penn, 1967)
5
, e viene avanti fino a Vendicami  (Vengeance, Johnnie 

To, 2009)
6
. 

Nel caso del film di Curtiz si parla di angeli nel titolo, perché, per la prima volta, i bambini e gli 

adolescenti divengono i reali soggetti di film. Soggetti dalle ferite sanguinanti che costringono lo 

spettatore a prendere coscienza del fatto che un’educazione, la quale dia spazio al carattere di 

ciascun bambino, ne farà un adulto che può comprendere la durezza della vita. Potrà imparare a 

vivere comunque senza attaccarsi alle illusioni, e potrà comprendere il fatto che non ci sono 

scorciatoie per migliorare la propria condizione, ma che solo una dura disciplina forse può servire. 

In effetti possiamo vedere in meno di cento minuti come viene formato un gangster. A partire 

dall’innocenza generosa dell’infanzia, stravolta per mezzo della visione distorta della vita, 

attraverso un ingannevole specchio coi lustrini, di ideali citati, ma mai accuratamente indagati. Ma 

soprattutto quel balenare di illusioni di potere. Poi avanti, fino a trasformare un ragazzo normale in 

un essere disumanizzato che nasconde accuratamente, anche e soprattutto a se stesso, ogni sorta di 

sentimento di umanità. Ma sullo stesso vassoio viene presentata una possibile soluzione. I due 

compagni d’infanzia, entrambi pervasi dal sogno di una cavalleria eroica, prendono strade diverse. 

Mentre uno dei due in galera apprende il peggio possibile dell’atteggiamento umano, senza tentar di 

comprendere, l’altro sceglie una vita dura, come prete che vuol cercare, in qualche modo, di 

applicare la scienza montessoriana per salvare i bambini dei bassifondi da cui proviene, e verso i 

quali si sente in qualche modo in dovere di dare sostegno. Riuscirà persino a conquistare il cuore 

del suo migliore amico quando sortirà di prigione. 

E’ interessante notare come Cagney, che fu nominato per l’Oscar, per la sua interpretazione potente 

e profondamente toccante, non lo ottenesse, in favore di Spencer Tracy per La città dei ragazzi 

(Boys Town, Norman Taurog, 1938)
7
. Ovvero la storia di un sacerdote irlandese (come il Padre 

                                                           
5
 Clyde Barrow (interpretato da Warren Beatty), è un ladruncolo che un giorno ruba un’auto e si imbatte nella figlia del 

proprietario, Bonnie Parker (interpretata da Faye Dunaway), ragazza di paese annoiata che lavora come cameriera, e si 

fa prendere dalla baldanza di Clyde. Si metteranno assieme, e si daranno a piccoli furti non proprio remunerativi. 

Faranno gradualmente squadra con loro, un meccanico inserviente di una stazione di benzina, e il fratello maggiore di 

Clyde insieme alla propria moglie, figlia di un predicatore, e dal carattere instabile. Le rapine del gruppo, ora ai danni di 

banche, diventano violente, e la polizia sulle loro tracce, riuscirà dapprima a prendere il fratello di Clyde insieme alla 

moglie, scoprendo poi l’indirizzo del meccanico, a casa del quale si sono rifugiati i tre superstiti. Il padre del ragazzo, 

raggiunto dalla polizia, accetta di tradire Bonnie e Clyde in cambio di clemenza per il figlio. Nell’imboscata che verrà 

tesa loro per strada, Bonnie e Clyde moriranno crivellati di colpi. 
6
 In questo potente film, fin dalle prime immagini viene sottilmente confrontato il mondo innocente e spensierato dei 

bambini, ignari e potenziali vittime senza scampo, dai destini già segnati per loro, con il mondo della malavita 

organizzata e le sue schizofrenie mortifere e incomprensibili. Una vendetta della malavita colpisce una famiglia di 

Macao. L’uomo, cinese, e i bambini, vengono uccisi senza pietà, mentre la donna, francese, si salva a malapena. 

Ricoverata immobile all’ospedale, chiederà aiuto al padre, ex malavitoso rientrato da tempo in Francia, per vendicarla. 

Ciò che ella ignora è che il padre, François Costello, a causa di un proiettile rimastogli in testa e non rimovibile, sta 

perdendo la memoria, e viaggia con una polaroid, dietro le cui foto scarabocchia i nomi e i dati utili delle persone che 

incontra e fotografa. Per passare all’azione egli si ferma in un albergo noto per le frequentazioni malavitose. Non 

tarderà a trovare un modo ingegnoso per prendere contatti con assassini prezzolati che non denuncia, pur avendoli visti 

all’opera. Li ingaggerà, e ben presto ne conquisterà pure l’amicizia sincera. Essi saranno pronti a lavorare per lui 

tradendo chi li usa con disprezzo, poiché si tratta dello stesso malvivente crudele e maldestro, che per futili motivi ha 

assassinato la famiglia della figlia di Costello. Fra impietose rivelazioni, delazioni, crudeltà estreme, la banda 

costituitasi per coinvolgimento emotivo, verrà sterminata e Costello si salverà a casa di uno dei killer morti. Accolto a 

braccia aperte, per una forma di nostalgia di cui non si rende conto, gioca coi loro bimbi. Essi lo aiuteranno, 

proseguendo nell’azione dei genitori, fingendosi boyscout che per strada regalano adesivi al boss e ai suoi fedelissimi, 

così che Costello potrà sparare senza sbagliare. Il boss, all’ultimo, cercherà di trarlo in inganno fingendo di essere un 

passante, ma le foto convincono il francese, che lo ucciderà senza esitare. Tornerà, completamente immemore dalla 

famiglia di uno degli uomini della banda che aveva scelto di aiutarlo, fermandosi a giocare definitivamente coi bambini. 
7
 In questa storia padre Flanagan, chiamato per assistere un condannato, si rende conto che il suo male è dovuto a una 

giovinezza senza supporto. Deciderà di fondare un istituto in cui i ragazzi possano sostenersi a vicenda, darsi regole, 
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Connelly interpretato da Pat O’Brien qui, in Angeli con la faccia sporca, ovvero il compagno del 

vibrante Rocky Sullivan di Cagney), che protegge gli orfani poveri dai pericoli della vita di strada. 

Uno che vincerà su ogni sorta di minacce, conquistando il cuore dei ragazzi, a dispetto del dramma 

sociale di un male onnipresente e irresistibilmente attraente, quanto pronto a divorare le anime 

giovani, generose e semplici. 

E’ altrettanto interessante notare che l’anno prima Spencer Tracy aveva vinto un altro Oscar per 

Capitani Coraggiosi (Captain Corageous, Victor Fleming, 1937)
8
; anche in questo caso una storia 

che aveva a che fare con l’educazione dei ragazzi, partendo da un autorevole originale di Rudyard 

Kipling. 

E’ chiaro da tutto questo che l’argomento dell’educazione era già un punto sensibile per le 

coscienze del tempo. La crescita economica degli anni ’20, aveva sollevato barriere moralistiche 

difensive sfociate nel proibizionismo. Una specie di vallo dietro cui trincerarsi per difendersi 

dall’ineguaglianza sociale e dalla miseria che segnavano le persone senza lavoro, senza la minima 

speranza di un poco di scuola; divenendo vittime predilette e numerose della speculazione. Le 

economie egoisticamente nazionalistiche di quegli anni erano già diffuse e attive in tutto il mondo, e 

alimentavano spietatamente, ogni giorno di più, il numero dei dimenticati e degli abbandonati. 

Tante persone erano pronte a vendersi anima e corpo a qualunque ideale, non potendo trovar modo 

di recuperare il rispetto per se stessi da una sopravvivenza umiliante, ed è ciò su cui fecero leva le 

dittature, peraltro sempre compiacenti nei confronti dei poteri economici. 

In tali circostanze, religione e tradizione sono le sole cose a cui lo spirito può aggrapparsi, e Padre 

Connelly lo sa bene. Ha imparato sulla propria pelle, e si porta il rimorso di se stesso riuscito a 

fuggire in tempo, mentre il suo amico invece è finito in prigione. Sente di dover qualcosa a lui e al 

mondo intero. Al mondo da cui proviene soprattutto. La sua scelta è di quelle definitive, di quelle 

che non si cambiano più. E’ in nome della vera amicizia con Rocky, immigrato irlandese come lui, 

che compie la scelta di aiutare quanti più ragazzi possibile, sottraendoli alla schiavitù al male. 

 
Alla pagina seguente, sopra, un’inquadratura da La città dei ragazzi, in cui sono visibili al centro sia Spencer Tracy che 

Mickey Rooney, e sotto, un’inquadratura di repertorio da Capitani Coraggiosi. 

 

                                                                                                                                                                                                 
assumersi responsabilità e crescere come veri uomini. Uno dei ragazzi, Whitey (Mickey Rooney), si rivela piuttosto 

difficile per via dell’influsso del fratello maggiore, ladro e assassino. Non potendo farsi strada come vorrebbe nella città 

dei ragazzi, fugge, seguito da un bimbo più piccolo, il quale tuttavia, spaventato, finirà ucciso accidentalmente lungo 

una strada. Whitey ritroverà il fratello impegnato in una rapina; e ferito per errore dallo stesso, troverà rifugio in una 

chiesa, mentre verrà avvertito padre Flanagan. Dapprima, avendo promesso al fratello di non tradirlo, non lo denuncerà. 

Ma comprendendo che questo porterà alla chiusura della città dei ragazzi, chiederà a quel punto allo stesso fratello di 

poter rompere la promessa, e lo denuncerà. La città salva, la verità accertata, pioveranno donazioni per mantenere e 

ampliare l’oasi educativa. 
8
 Tratto dal romanzo di Rudyard Kipling del 1897, il film narra di un ragazzo ricco e abbandonato a se stesso, Harvey 

Cheyne, che combina guai a non finire inimicandosi chiunque. Il padre decide di portarlo con sé su una delle sue navi 

per tentare di raddrizzarlo, ma Harvey continua a combinare guai. Caduto in mare, verrà salvato da un pescatore 

(Spencer Tracy), il quale lo difenderà dai compagni a bordo del peschereccio, e gradualmente, attraverso duro lavoro, 

responsabilità e insegnamento paziente, ne farà un piccolo uomo  di mare. Gli insegnerà ad affrontare le durezze della 

vita attraverso quelle del mestiere. Quando infine Manuel, il pescatore, morirà in un incidente, Harvey si scoprirà 

cresciuto e responsabile, e capace di tornare a casa, ormai trasformato. 



10 
 

 
 
 

 

 
 
 



11 
 

 
 

 Due celebri immagini delle condizioni sociali durante il periodo della grande 

depressione (si veda anche la nota 1). 

 

La banda che comanda è di quelle riottose: “I ragazzi della strada senza 

uscita” (The Dead End Kids); una definizione ambigua che calza 

comunque a pennello. Tanto più che al di fuori dello schermo la banda 

dei giovani protagonisti, stava avendo successo interpretando una 

squadra di ragazzi di strada terribili in altri film e in teatro, portando 

una vena umoristica alla realtà di quella stessa vita da cui provenivano. 

L’uscita dal carcere di Rocky è come un sasso gettato tra le rane di uno 

stagno. I ragazzi sono attratti da lui a prima vista, per la sua ideologia 

cavalleresca, il successo, lo spirito vendicativo, per quanto fuorviati. 

Rocky incontrerà di nuovo anche la ragazzina che prendeva in giro 

pesantemente; e lei risponderà alla sua ironia senza rancore. Anche lei ha imparato sulla sua pelle 

come va il mondo. Vedova di un gangster, ora si guadagna da vivere con un lavoro umile, e non 

aspira alla ricchezza, aiutando Padre Connelly. C’è nell’insieme la complicità totale di una famiglia 

irlandese, come quella che vediamo oggi nei telefilm della serie Blue Bloods (prodotti dal 2010). I 

legami famigliari e le tradizioni sono l’unica difesa contro un mondo che li tratta sempre come 

nullità; e il razzismo è un’altra cupa eredità di quei tempi. 

Michael Curtiz, il regista, era riuscito a venire via in tempo dall’Europa, per allontanarsi dagli esiti 

di nazionalismi e imperialismi egoistici quantomeno, e da tradizioni trasformate in mezzi per 

alimentare la schiavitù
9
. Le ombre ingigantite sui muri lungo tutto il dipanarsi di Angeli con la 

                                                           
9
 Lo squadrismo delle dittature europee che nacque in quegli anni, fu un modo per convogliare le masse di giovanissimi, 

dalle vite precarie per via della situazione economica del continente, e condannati anche a peggior fine, sfruttandone le 

energie fino all’autolesionismo indotto da falsi ideali tradizionali. Soprattutto controllandoli, instillando in loro idee 

distorte di atteggiamenti classici quali la cavalleria e l’onore, oltre al disprezzo del femminile. In sostanza lo stesso 

modo per reclutarli, forzosamente, come la malavita. Si veda anche il film La paranza dei bambini (Claudio 

Giovannesi, 2019, tratto dall’omonimo romanzo di Roberto Saviano del 2016). Posto che la paranza è una tecnica di 

pesca, che serve ad attirare branchi di pesci giovani con una luce verso le reti, il film narra di come la malavita usi 

l’apparenza del lusso dei boss malavitosi per attirare i bimbi senza guida, e trasformarli in piccoli criminali, giocando 

sulla promessa di ricchezze facili e rapide, e su legami di affetto e amicizia per la “famiglia”. Una vera e propria retata 

facile tra bimbi senza solidi legami famigliari né scuola, in ambiti immiseriti e senza apparenti prospettive. La storia 
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faccia sporca, soprattutto nelle scene drammatiche finali, enfatizzano i gesti e le presumibili 

battaglie interiori dei personaggi principali. Erano stati – e tali sarebbero stati a lungo – un potente 

mezzo artistico dei suoi, appreso e affinato durante gli anni di lavoro europei, in Austria, Germania 

e Danimarca, uno dei punti di forza dell’espressionismo
10

, che egli rese un tocco personale nei 

propri lavori. Sarebbero apparsi in grande stile nel suo precedente Capitan Blood (Captain Blood, 

1935), di soli tre anni precedente
11

. Un’altra storia di ingiustizia, più lontana questa, con un altro 

irlandese protagonista, il dottor Blood, divenuto schiavo per aver salvato la vita di un 

indipendentista, e quindi passato alla pirateria per cercar di salvare in blocco tutti gli altri 

condannati come lui, compagni, amici, piombati nelle difficoltà più estrema. Un altro personaggio 

ambiguo che fa del male per salvare i propri connazionali e coloro che soffrono. La stessa figura 

cavalleresca che si dividerà a metà in Angeli con la faccia sporca, attraverso il legame indistruttibile 

dell’amicizia fraterna col compagno di giochi “pericolosi”, e un’accettazione della vita com’è, 

anche quando diventa incomprensibile, “per un ragazzo che non poteva correre veloce come me”. 

Vi è una grande lezione di sacrificio di sé, che si snoda attraverso tutti i film di Curtiz. Descritta 

nella propria evoluzione da parole che compaiono come insegne quali Dock Street, oppure Harding 

presidente; prima di mostrare le miserie di quella Dock Street messa in ginocchio e presa come 

simbolo universale; una tecnica che Curtiz aveva appreso tra le ombre che schiacciavano i 

personaggi dei film in Europa
12

. Un’attitudine che proseguirà nel cinema con alterne fortune. 

Almeno fino al caustico Zabriskie Point (Michelangelo Antonioni, 1970)
13

, e i suoi enormi cartelli 

stradali incombenti. 

I deboli son le vittime prescelte di una società condannata alla menzogna. Possono trovare solo in se 

stessi una scintilla di luce pura per la quale vale la pena di vivere o di morire. 

 
Nelle prime due immagini alla pagina seguente, due esempi dei grandi cartelloni stradali che costellano il film Zabriskie 

Point, e che creano un contrasto stridente tra la natura violata, intendendo anche quella umana rappresentata dai ragazzi 

e dai loro ideali, e il consumismo che è diventato ormai un’arma imposta alla società tutta. 

 

 

                                                                                                                                                                                                 
segue l’evoluzione di un ragazzino e di altri compagni, che gradualmente incrociano le sue vicende, verso un crescendo 

di violenza di cui non sono più in grado di intuire la mancanza di sbocco. 
10

 Nel cinema tedesco il termine indica un’avanguardia iniziata da prima degli anni ’20 del XX secolo, e si riferisce a 

una tendenza dell’arte cinematografica a forzare parole o immagini verso un’espressività molto intensa, e maggiore di 

quella naturale. Il più celebre film espressionista, che fu anche quello che dette avvio al genere fu Il gabinetto del dottor 

Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1920). 
11

 Cfr. http://antoniogenna.com/2008/01/30/scrivo-anchio-lesotismo-al-cinema-il-tesoro-scomodo-dei-pirati/ 

, oggetto di una pubblicazione ancora in corso, e in Spinelli, Orientwood. 
12

 Cfr. Patrice Petro, Joyless Streets, Princeton, N. J., Princeton University Press, 1989. 
13

 Il film narra le vicende di due ragazzi che si incrociano. Daria è una studentessa che fa la segretaria per pagarsi gli 

studi presso un’azienda in espansione, in procinto di costruire villaggi residenziali per colonizzare il deserto. Mark è 

uno studente a sua volta, i cui compagni sono impegnati nelle proteste del movimento, di cui lui è poco convinto. Daria 

parte in auto per raggiungere il villaggio di una comunità di recupero per bimbi disadattati, mentre Mark, ripreso da una 

telecamera durante un tafferuglio in cui perdono la vita studenti e poliziotti, pensa bene di recarsi a sua volta nel 

deserto, portando con sé una pistola per difesa. Vedrà la propria immagine in un notiziario, per cui, raggiunto un piccolo 

aeroporto, fugge con un velivolo da turismo con l’intenzione di restituirlo. Sorvolando strade nel deserto scorge l’auto 

di Daria e si mette a volteggiarle sopra finché, finito il carburante riesce a fermarsi in un’officina. Daria, che incuriosita 

l’ha seguito, gli darà un passaggio e i due legheranno subito. Finiranno a fare all’amore nel deserto più profondo, a 

Zabriskie Point, che con loro sembra animarsi di coppie di sabbia, amoreggianti e fantastiche. Tornati all’officina i due 

ragazzi si divertono a dipingere il velivolo con murales irriverenti, prima che Mark parta per restituirlo. Ma la denuncia 

del furto da parte dei proprietari, e il sospetto nato dall’inquadratura del volto del ragazzo in televisione saranno fatali. 

Mark verrà ucciso, e Daria apprenderà la notizia alla radio. Raggiunto il suo capo nella villa nel deserto dove è previsto 

un incontro per i finanziatori al suo progetto, la ragazza, in lacrime per il confronto stridente tra le situazioni di vita e di 

ideali che si trova a vivere, fugge, e si ferma per guardare indietro la villa, una cattedrale nel deserto, desiderando che 

esploda, insieme a tutto quanto rappresenta e contiene. Ovvero tutti gli oggetti del consumismo (frigoriferi, casse di 

Coca Cola), che hanno ingabbiato e travolto le persone semplici come Mark, con promesse rutilanti e false, come il 

villaggio perfetto nel deserto. 

http://antoniogenna.com/2008/01/30/scrivo-anchio-lesotismo-al-cinema-il-tesoro-scomodo-dei-pirati/
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Di seguito, un’inquadratura da La paranza dei bambini. 
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True Colours (Ying hung jing juen). Regia di Kirk Wong Ci-Keung, 1986. 

Sceneggiatura di Raymond Wong Pak-Ming. 

Interpreti principali: Raymond Wong Pak-Ming (Padre Robert Wong); Ti Lung
14

 (Ho Lung); 

Brigitte Lin
15

 (May); Gary Lam Jan-Hong (James); Wang Hsie (Kuk Yat Yung). 

Combattimenti: Joe Chu Kai Sang e Kirk Wong Chi Keung; prodotto da Raymond Wong Pak-Ming 
 

  
 

Trama – Il film è stato realizzato in anni in cui il cinema di Hong Kong cominciava a esporre 

apertamente i problemi della grande metropoli, su cui pendeva l’incognita di un ritorno a una Cina 

che non era quella di un tempo, e che anche un tempo non era certo stata presente nell’intrico di 

problemi dei territori costieri
16

. Affetti da una miseria cronica, gli abitanti delle regioni costiere 

meridionali, culla di banditismo organizzato pretestuosamente attorno alle scuole di arti marziali, e 

alla pirateria su vasta scala, erano pervasi da un odio feroce verso qualunque cosa arrivasse da fuori; 

e veniva considerato di fuori il governo dello stesso impero cinese. 

Lung (Ti Lung) e Wong (Raymond Wong), sono due ragazzi di strada che durante una piccola 

rapina finita male devono cercare di salvarsi. Lung è stato visto durante l’uccisione accidentale di 

un poliziotto, e rischia troppo, a causa di un altro poliziotto corrotto che non direbbe certo mai la 

verità. Lung emigra perciò in fretta come clandestino, e deve lasciare, a malincuore, la fidanzata, 

May (Brigitte Lin). Quando Lung dopo cinque anni torna, ritrova Wong che nel frattempo si è fatto 

sacerdote, e cerca di aiutare ragazzi poveri che rischiano di fare la loro stessa fine. James (Gary 

Lim), è il più ribelle nel gruppo, e crea non pochi problemi a padre Wong il quale teme 

disperatamente di perderli tutti a causa del suo esempio. Lung chiede all’amico subito dove 

ritrovare May, ma egli gli risponde brusco di dimenticarla, poiché è felicemente sposata e ha 

cambiato vita. Lung trova lavoro come buttafuori in un locale elegante, e gradualmente ottiene 

l’ammirazione dei ragazzi della parrocchia di Wong. Arriverà a salvare la vita a James durante una 

rissa, conquistandosi anche la sua fiducia. Tuttavia una sera, nel locale esclusivo in cui lavora, vede 

arrivare May, elegantissima e bellissima, che cena sola a un tavolo. L’antico amore tra i due non è 

certo spento, e conteranno di trovarsi la stessa notte all’appartamento di lei, dove Lung apprenderà 

che un vecchio capo della malavita, Kuk (Wong Hap), è l’uomo che l’ha voluta e a cui la ragazza ha 

                                                           
14

 (1947). Grande attore di successo nei film di arti marziali di Hong Kong, si è gradualmente ritagliato una meritata 

fama di attore drammatico e convincente. 
15

 (1954). Versatile attrice drammatica di Taiwan, si è cimentata anche in ruoli fantastici e di arti marziali, grazie a una 

personalità interpretativa che non lascia mai indifferente lo spettatore. 
16

 Cfr.Wakeman Frederic Jr., Strangers at the Gate, Berkley & Los Angeles, University of California, 1966. 
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dovuto obbedire. Lo stesso li sorprenderà con i suoi tirapiedi, con Lung che riesce a fuggire a 

malapena, mentre May sarà condannata a ritorsioni e violenze inaudite. A quel punto Lung ha un 

solo desiderio, portare via May, e denunciare il vecchio che a suo tempo fu in parte responsabile 

della loro disgrazia; per cui egli riesce a rubare il registro contabile di tutte le sue attività illecite. 

Kuk mette alle loro calcagna Cho (Lam Chung), il poliziotto corrotto di un tempo, ora ispettore, il 

quale uccide a sangue freddo May davanti agli occhi di Lung, ed è pronto ad arrestarlo con l’accusa 

di essere lui l’assassino per gelosia. Cho non ha fatto i conti con la rabbia e il risentimento di Lung, 

che dopo aver cercato di salvare inutilmente May, cala come un angelo vendicatore su tutti i 

malviventi coinvolti nella sua storia. Persino i ragazzi di padre Wong, e lo stesso sacerdote si 

uniranno a lui nella furia devastatrice, che mieterà le giuste vittime, ma Lung alla fine verrà 

catturato senza resistenza, e si lascerà condannare a morte a testa alta. Wong andrà a trovarlo in 

carcere chiedendogli di fingere paura e vigliaccheria, in modo da far cambiare idea ai ragazzi, che 

con quella vendetta hanno deciso di passare nella malavita. Lung si farà letteralmente trascinare 

verso la morte, per riacquisire il proprio sangue freddo una volta solo con gli agenti. Padre Wong ha 

ottenuto ciò che voleva, e i ragazzi ora disprezzano Lung, definendolo un vigliacco. Egli, con le 

lacrime agli occhi e infiniti rimorsi non dirà nulla, pur custodendo anche in sé una rabbia infinita. 
 

A fianco, manifesto del film per 

l’edizione thailandese. 

 

La storia di True Colours 

mantiene soltanto le linee 

generali di quella di Angeli 

con la faccia sporca. Ci 

troviamo qui completamente 

in “un altro tempo, un’altra 

galassia”. Il ricco bianco e 

nero di Curtiz, che ben 

rappresentava la polvere di un 

livello umano estremamente 

basso, con sciabolate di luce 

che sottolineavano ogni 

strappo nei poveri stracci della 

gente e nelle rughe dei volti, 

semplicemente non esiste più. 

Il mondo sotterraneo e 

turbolento di Hong Kong 

appare quasi sfuocato 

nell’oscurità, in un’atmosfera 

tra il grigio e il blu sporco. 

C’è una sorta di lamento 

silenzioso, ma tenace che si 

eleva da quel mondo: 

affrontiamo anche noi gli 

stessi problemi, e da tanto, 

tanto tempo. Se gli angeli di 

Dock Street erano strangolati 

dalla corruzione, i giovani 

mascalzoni del mondo 

portuale sotterraneo di Hong 

Kong, non solo devono 

affrontare la corruzione, ben 
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radicata e di lunga data, ma ancora provano un rancore irremovibile verso gli intrusi colonizzatori. 

Lungo il dipanarsi della storia sarà chiaro, scena dopo scena, che gli ideali occidentali non possono 

funzionare lì. Sono solo perniciosi elementi che portano inevitabilmente a un’amarezza infinita. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A fianco, l’addio, 

e di seguito, la 

fuga di Lung. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

All’inizio della storia, un’atmosfera sporca degli anni’50 del XX secolo, mette in mostra un mondo 

che non ha alcuna possibilità di ripensamenti. I ragazzi dei bassifondi americani pensavano magari 

di avere un qualche corridoio nascosto per sfuggire alla loro miseria. I ragazzi del sottobosco di 

Hong Kong sanno molto bene invece cosa fanno, e non si sognerebbero mai di mettere in 

discussione le scelte ormai fatte a monte. Il loro mondo è in bilico tra quel polveroso blu liquido in 

cui scorrono le scene, e il rosso sporco del sangue. Vivere dalla parte sbagliata della società è una 
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sorta di scelta normale e responsabile. Non diversamente da quella di dover fuggire e lasciare 

indietro il proprio amore. E’ stato tutto una scelta fatta in qualche momento di un vago passato, non 

un passo necessario e forzato dalla necessità. 

In seguito, all’inizio degli anni ’60, mentre nuovi ideali più responsabili germogliano in giro per il 

mondo, vediamo l’inquadratura di un Cristo crocefisso che emana pietismo; ma è impotente davanti 

a Robert, il protagonista della storia che si è votato a un servizio sacerdotale cristiano con tutta la 

forza di cui è stato capace, per evitare agli adolescenti dall’intraprendere quella strada che lui stesso 

un tempo percorreva. Una religione ha la possibilità di portare dei cambiamenti; soprattutto una 

religione di compassione e di buona volontà, così come si presenta, venendo da fuori, come le 

mode. E come i poteri. Un mondo che sembra più solido di quella città che è appena stata  Il mondo 

di Suzie Wong (The World of Suzie Wong, Richard  Quine, 1960)
17

, o quello di L’amore è una cosa 

meravigliosa (Love is a Many Splendored Thing, Henry King, 1955)
18

. Tuttavia è soltanto 

apparenza. La Cina resta arroccata nel suo, non diversamente da altre culture. 

Padre Robert Wong sembra aver creduto in qualche modo, che la religione di pace degli stranieri 

può operare miracoli da sola. Ma i dubbi spuntano non appena il compagno di un tempo ritorna. 

Robert è diventato un prete per esaudire un desiderio della madre morente. Una scelta normale 

secondo il modo comune di pensare dei cinesi. L’amico ricomparso, Ho Lung, sorride ironico 

quando lo viene a sapere; tuttavia non commenta. E’ la scelta del suo miglior amico. Lui è tornato 

nella speranza di recuperare May, la sua amata fidanzata. Ma padre Robert gli tronca ogni illusione 

immediatamente. May è felicemente sposata con un uomo ricco, e lui deve dimenticarsela. Robert 

sta ammucchiando menzogna su menzogna, e non ha il coraggio di guardare dritto negli occhi 

l’amico come un tempo. L’atmosfera è quella di una pentola sul fuoco che sta per traboccare 

pericolosamente. Qualcosa che abbiamo visto inquadrato con insistenza fino al finale disastroso a 

suo tempo nello (inedito in Italia), Dr. Jeckyll and Mr. Hyde (Rouben Mamoulian, 1932)
19

; una 

storia in cui due modi di vivere totalmente differenti si illudono di non scontrarsi mai, e strappano 

alla fine l’inevitabile castigo a spese di quel gran sognatore utopico che è Jeckyll, meno buono di 

quanto egli stesso pensi, e le sue immani illusioni. 

La situazione corre sul filo sottile tra ciò che si vorrebbe e ciò che è la società di quel tempo e di 

quel luogo, in True Colours. I ragazzi attaccabrighe e ribelli nel gregge del prete, in bilico sulle loro 

                                                           
17

 Il film narra la storia di un architetto americano che si reca a Hong Kong per dedicarsi alla pittura, e già sul traghetto 

nota una ragazza cinese di cui gradualmente si innamorerà, facendone la sua modella e la sua musa. Cercherà di 

superare il fatto che ella sia costretta alla prostituzione per vivere, rifiuterà le attenzioni della bella figlia del suo 

banchiere, tenterà in ogni modo di portare via Suzie da quel mondo. Un giorno scoprirà che ella ha anche un bimbo, 

figlio di un potente malvivente, che lui si dichiara disposto a tenere. Ma una frana negli slum in cui il bimbo vive, in 

una casetta con una governante, lo porta via. Dopo la cerimonia funebre, l’architetto chiederà a Suzie di sposarlo e solo 

allora riuscirà a portarla in America con sé. 
18

 La dottoressa eurasiana Suyin, rifugiatasi a Hong Kong, dopo la morte del marito a causa della rivoluzione in Cina, 

lavora in un ospedale e conosce un corrispondente di guerra americano, Mark, in procinto di divorziare; e i due si 

innamorano. Contando di sposarsi, lei deve chiedere il permesso al proprio clan famigliare, e a fatica lo otterrà, 

diversamente da lui, cui il divorzio verrà negato dalla ex moglie. Mentre lui viene spedito sul fronte coreano, Suyin, a 

causa dell’ostilità della classe aristocratica britannica della colonia, perderà il lavoro. Quando le arriverà la notizia della 

morte di Mark, correrà a rifugiarsi sulla collina dove usavano incontrarsi. 
19

 Jeckyll è un medico, appassionato filantropo e scienziato, fidanzato e innamorato di Muriel, figlia di un generale che 

vuole ancora rimandare il loro matrimonio per convenienze tradizionali. Jeckyll si consola con l’amico Lanyon, a cui 

enumera i progressi della scienza in cui crede ciecamente, ma quando Muriel e il padre partono per una vacanza, il 

dottore beve un suo preparato sperimentale che dovrebbe disinibire lo spirito. In tal modo si trasforma però in Hyde, un 

mostro cinico e spietato che punta ad appropriarsi di Ivy, una bellissima e povera cantante di taverna a cui, in forma di 

Jeckyll aveva salvato la vita, e che lo aveva turbato profondamente. Costringerà la ragazza con la violenza a seguirlo in 

un appartamento che affitta per lei, e la farà oggetto di ogni forma di abuso. Quando Muriel e il padre tornano, Jeckyll 

decide di cambiare, ma ormai Hyde prende il sopravvento senza preavviso. Finirà per uccidere Ivy, farsi scoprire 

dall’amico, e arriverà ad aggredire Muriel, uccidendone il padre. Sarà Lanyon a guidare la polizia al suo laboratorio, 

dove, dopo una caccia spietata, verrà ucciso Hyde, il quale con la morte tornerà al proprio aspetto originale. Nel 

laboratorio, dove sempre è pronto sul fornello un crogiolo per gli esperimenti, alla sua morte la pentola trabocca 

irrimediabilmente. 
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scelte, cosa che lui non vuol vedere, ben presto fanno di Lung il loro eroe. Se nel film di Curtiz 

Rocky si presentava ai ragazzi come un buon maestro dopo tutto, insegnando loro a giocare nello 

sport come una squadra, mantenendosi vicino a loro, ma senza invadere il loro mondo, Lung si 

rivela ben presto una figura con cui i ragazzi possono identificarsi in fretta. E’ un limpido specchio 

dei loro istinti rancorosi. Rocky insegnava lo sport per aiutarli a crescere più forti in ogni 

circostanza, per imparare a distinguere i pericoli senza farsene inghiottire. Lung è invece una 

minaccia, con la vita di raffinatezza che conduce. Padre Wong ben presto esplode e lo spedisce 

fuori a cercare altro, come se fosse ancora possibile. Il buonsenso squisitamente cinese del 

sacerdote trova solo questa strada per salvare la sua fede vacillante. Ma “un uomo può spargere 

sangue, non lacrime” proprio in quello stesso ambiente, e di nuovo il senso morale cinese butta il 

gioco all’aria. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il fascino della 

falsa sicurezza in 

sé degli eroi nelle 

due storie (sopra 

True Colours, e 

sotto Angeli con la 

faccia sporca). I 

ragazzi in cerca di uno sbocco nella vita non possono non soggiacervi. 
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Quando May compare davanti agli occhi di Lung per caso, è completamente cambiata. Nello stesso 

modo in cui è cambiato Padre Wong. E’ in apparenza una donna bellissima ed elegante dell’alta 

società, e dapprima Lung ricorda e crede a quanto gli aveva detto Robert. Tuttavia presto ella si 

rivelerà estremamente fragile – così come deve essere una donna cinese – oggetto di proprietà di chi 

l’ha voluta e a cui non ha potuto dire di no. Ma l’insieme di rivelazioni e sensazioni fanno scaturire 

di nuovo l’amore, senza pudore. Così come la mancanza di pudore è rappresentata dal significato 

del giglio arancione che Ho esibisce sulla giacca quando la raggiunge al suo appartamento. Lo 

sbocciare della passione di una notte. Egli così si presenta, ma per pochi minuti, giusto quelli che lei 

impiega per dirgli la verità sulla sua condizione di infelicità completa nella propria prigionia. Lung 

intuisce immediatamente che non può più permettersi solo l’affare di una notte, quello che vogliono 

e stanno per vivere insieme: il giglio color arancio cade quando l’amore vero viene ammesso, lo 

stesso amore puro che avevano provato da ragazzi, quell’amore che ora è bandito da entrambe le 

tradizioni, quella cinese e la religione di Padre Robert. E’ amore e basta, al di là di ogni 

immaginazione, e oltre ogni menzogna. 
 

 May, e Kuk, il boss spietato che l’ha voluta e ne domina la vita. 

 

L’inatteso ritorno di colui 

che è letteralmente il 

padrone di May apre la via 

definitiva alla tragedia. 

Nulla è cambiato, nulla è 

stato dimenticato, e quegli 

anni di assenza non hanno 

cambiato una virgola. La lotta per gli ideali che coinvolgeranno a 

questo punto il sempre più restio Padre Wong, risucchieranno nello 

stesso vortice mortifero i ragazzi come gli adulti. A che serve vivere? Che cos’è un eroe? Che cos’è 

un uomo? Vale la pena pregare e fingere di dimenticare? E’ il modo giusto questo di educare i 

giovani, o sono solo bugie, ancora e sempre? O si tratta sempre di quello stesso sottile sentiero di 

fuga, lo stesso lungo cui scappò un tempo Lung? La risposta è decisamente aderente al modo di 

vivere cinese: gli eroi – perché tali si sentono ora, con uno scopo preciso - brinderanno insieme 

prima di partire per la vendetta. Essere eroi è come avere una potente famiglia alle spalle, così 

com’è stato nella storia antica de I briganti del monte Liang, quelli che “tutti gli uomini sono 

fratelli”
20

. Così come è nei romanzi e nei racconti di Pearl S. Buck, e di nuovo in quel L’amore è 
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 Si tratta di un celebre romanzo del XIV secolo, attribuito a Shi Na’ian, probabilmente costruito a partire da storie 

tradizionali di un corpus di narrazioni risalenti al XII secolo. E’ noto con vari titoli, I briganti delle paludi, I briganti del 

Monte Liang, o anche come Tutti gli uomini sono fratelli. Quando un furfantello di strada, certo Gao, entra nelle grazie 

di un burocrate e sale rapidamente tutte le gerarchie statali fino ad arrivare ad essere consigliere privato dell’imperatore, 

si darà parimenti da fare per rovinare il figlio di un uomo che lo aveva un tempo denunciato. Questi, gradualmente, da 

fuggiasco conoscerà altri uomini rovinati dallo stesso ribaldo, e insieme a tante altre vittime della corruzione in cui 

versa lo stato, si rifugeranno sul monte Liang, circondato da paludi, ottenendo l’appoggio delle popolazioni circostanti. 

Arriveranno a formare uno stato autonomo, con un esercito invidiabile, e saranno in 108 a governarlo con equità, 

applicando un’etica cavalleresca d’onore totale. Aiutati da un generale a corte che conosce la reale situazione, ma non 

può scalzare il pericoloso Gao, otterranno un’amnistia e metteranno il loro esercito a servizio del paese per scacciare 

invasori da nord, con pieno successo. Gao tuttavia alimenterà i sospetti dell’imperatore sui ribelli, per cui, anche se 

perdonati, non avranno mai alcuna ricompensa né il riconoscimento dei torti subiti. L’unica traduzione integrale del 

testo, tuttora avvincente, è quella in cinque volumi di John e Alex Dent-Young, The Marshes of Mount Linag, Hong 

Kong, The Chinese University Press, 1994-2002. L’opera è un monumento al concetto etico cinese più basilare. Lo 

stesso che viene richiamato praticamente in ogni film prodotto a Hong Kong a partire dalla stagione degli studi della 

Shaw Brothers dagli anni ’60 dell XX secolo in poi; tanto che uno dei capitoli del romanzo ha costituito la base per due 

kolossal epici della Shaw Brothers. In italiano: Le sette anime del drago (Shui hu zhuan, col titolo internazionale di The 

Water Margin, Chang Cheh, 1972); e I sette guerrieri del kung fu (Dang Kou Zhi, col titolo internazionale di All Men 

Are Brothers, Chang Cheh, 1973). 
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una cosa meravigliosa, storia che pertiene allo stesso tempo in cui quella di Long, Wong e May ha 

avuto inizio. 

Gli eroi devono avere la coraggiosa generosità sufficiente per riprendersi le loro fanciulle dalle 

grinfie degli orchi cattivi. E proprio come in una storia cavalleresca possono anche rubare il libro 

della magia, la chiave del potere dello stregone perfido: il libro che contiene la contabilità 

sotterranea dei traffici sanguinosi di Kuk, il boss che alla fuga di Lung si è preso May per forza. Il 

libro che diventerà il salvacondotto per l’eroe e la sua principessa. Un elemento comune in questo 

tipo di film
21

. 

La storia per un momento si trasforma in una fiaba nonostante l’atmosfera ancora cupa, 

letteralmente fangosa della città. Non c’è speranza in quell’oscurità bluastra, così come non ci sarà 

poco più di dieci anni dopo, cinematograficamente parlando, nell’incubo alienante blu di una Tokyo 

in cui andranno alla deriva i protagonisti di Ringu (Hideo Nakata, 1998), e che darà avvio 

definitivamente a una moda nell’arte cinematografica che perdura a tutt'oggi
22

. Tutto iniziato in una 

                                                           
21

 Cfr. Mayonaka Made, Makoto Wada, 1999. In questo film calligrafico, pieno di gustose gag e dall’inventiva 

sorprendente – come la maggior parte delle purtroppo poche opere di Wada – un trombettista jazz e la sua orchestra si 

esibiscono in un locale, in attesa dell’arrivo di un celebre jazzista americano in cerca di talenti da lanciare. Per un caso 

banale, mentre il musicista è sul tetto dell’edificio a fumarsi una sigaretta in attesa della mezzanotte, la porta 

accidentalmente si chiude, e deve scendere dalle scale antincendio. Incontrerà dei malviventi che stanno per uccidere 

una ragazza, e istintivamente cercherà di aiutarla. La ragazza ha appena assistito all’omicidio del suo compagno da 

parte di due poliziotti corrotti, nel palazzo che sta di fronte a quello in cui si trova il locale notturno in cui suona 

Moriyama. Le casualità della vita, porteranno i due a quel punto a una fuga notturna attraverso le strade della città alla 

ricerca delle prove che il morto aveva preparato per incastrare i due, e al furto del libro contabile segreto del boss che 

pagava i poliziotti corrotti. Una fuga che è una specie di quest per entrambi, entrambi costretti a “maturare” da ognuno 

dei piccoli, pericolosi eventi incalzanti di quella notte, e che culminerà nell’esecuzione di un brano, mentre sono 

nascosti in un camion. Una canzone che Moriyama si rifiutava normalmente di suonare, mentre la ragazza, immigrata 

clandestina, la canta commossa pensando al compagno scomparso. In un crescendo di disavventure, spesso 

gustosamente comiche, i due riusciranno a trovare le prove, a sfuggire pericolosamente ai poliziotti corrotti, e con 

l’aiuto di un agente infiltrato li assicureranno alla giustizia. Tuttavia, a quel punto la ragazza dovrà essere rimpatriata, 

mentre Moriyama, essendo trascorsa la mezzanotte, ha perso l’incontro col grande musicista a cui ha anelato per tutta la 

vita. Ma suonerà, una volta tornato al club, quel brano che aveva sempre rifiutato, e lo farà con tutto il cuore, mentre 

l’agente che ha aiutato i due, permetterà alla ragazza di riascoltarlo da fuori, prima di partire. (Il titolo del film significa 

‘verso mezzanotte’, e si rifà a una celebre canzone jazz, Round Midnight di Telonious Monk (1944), un classico, ormai 

interpretato da ogni grande artista, e presente anche nel film). 
22

 Il film citato è il primo che fa un uso sofisticato di una coloritura dominante di fondo in ciascuna scena, in base ai 

sentimenti che il regista vuole suscitare e in base a quali protagonisti vi sono presenti. Ringu (1991), è il primo di una 

serie di avvincenti romanzi di Koji Suzuki, e ha dato origine a un film sorprendente, i cui sequel sono stati realizzati sia 

seguendo la trama dei romanzi, che deviando parzialmente da essa, con fortune altalenanti. La trama: la giornalista 

Reiko, divorziata, insieme al proprio bimbo va al funerale di una nipote, e apprende per vie traverse che la ragazzina è 

morta a causa di una videocassetta maledetta che attiva il televisore da sola, e dopo una settimana dalla visione, gli 

eventuali spettatori muoiono, a meno che non abbiano costretto qualcun altro a visionarla. Investigando sulla morte 

della nipote, Reiko fatalmente mette le mani sulla videocassetta e ne vede il contenuto disturbato e incomprensibile; ma 

immediatamente il telefono squilla e le arriva il messaggio della morte imminente. A questo punto ella chiede l’aiuto 

dell’ex marito, professore, dotato di capacità paranormali, e i due iniziano ad investigare insieme a tutti i costi, poiché il 

bimbo, curioso, ha visto a sua volta la cassetta di nascosto. Decodificando il filmato, i due raggiungeranno un’isola in 

cui una veggente aveva predetto un’eruzione (visibile nel vhs), cosa che le aveva procurato le attenzioni della stampa e 

di uno studioso, il quale in segreto l’aveva sedotta. La figlia nata dalla relazione, Sadako, aveva mostrato diaboliche 

capacità incontrollabili e maggiori di quelle della madre, tanto che dopo il suicidio di questa, il padre aveva spinto la 

ragazzina in un pozzo sigillandolo. Dopo un certo tempo, dimenticata tutta la storia, sul terreno del pozzo era stato 

costruito un villaggio turistico, una delle cui stanze – quella in cui aveva soggiornato la nipote di Reiko insieme ai 

compagni di scuola, ora tutti morti – era sul pozzo da cui la rabbia disperata di Sadako era uscita, impressionando la 

videocassetta. La giornalista e il marito scaveranno furiosamente contro il tempo nel pozzo, e sarà lei a ritrovare 

pietosamente i resti della povera Sadako. Certi di aver interrotto così la maledizione, portando a degna sepoltura i resti 

della ragazzina, i due rientrano, ma il mattino successivo, a casa del professore il televisore si accende da solo, e Sadako 

ne esce spaventandolo a morte. Reiko a quel punto capisce che l’unica salvezza per suo figlio è di chiedere a qualcuno 

di sacrificarsi guardando una copia della videocassetta, come lei aveva fatto col marito. Andrà a chiedere il sacrificio ai 

propri anziani genitori. 
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Hong Kong senza speranza, sognata nel Blade Runner di Ridley Scott (1982)
23

, labirintica, onirica, 

angosciante, così come diventeranno nel cinema le megalopoli orientali, più sottilmente, “esotiche”, 

così come è esotica la fantascienza, al pari del cinema e del sogno che proietta. 
 

 
May e Long, un amore che non si piega a nessuna avversità e distanza. 

 

In True Colours, le scale che gli eroi percorrono correndo precipitosamente senza soluzione di 

continuità, in salita o in discesa, non sono mai completamente visibili se non quando arriva l’ultimo 

gradino. C’è sempre un’oscurità minacciosa in fondo a qualunque percorso essi seguano, i veri 

colori non si distinguono mai. Quanto agli amanti, sinceri perciò fragili e condannati, 

condivideranno il loro amore per un singolo momento. Gli abiti di seta bianca di May ricordano il 

biancore splendente di un’altra eroina desiderata, in un altro tentativo di fuga dal mondo sotterraneo 

del malaffare. La Gaby che porta perle bianchissime, bianche pellicce soffici, coi capelli luminosi 

che contendono il riverbero alla sua pelle bianchissima nella casbah che dà rifugio a un altro 

mascalzone, Pépé le Moko, già negli anni trenta
24

. Lo stesso tempo in cui Rocky, in America sta 
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 Il film tratto dal romanzo di Philip K. Dick Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968), narra una fosca vicenda 

che si svolge nella Los Angeles del 2019, estremamente simile a una Hong Kong da film, sotterranea, dominata da 

grattacieli in cui vive la gente potente, mentre sulla strada serpeggia un’umanità povera e degradata. Un concetto che 

spesso interviene nelle storie dedicate a città futuristiche, a partire dal celebre Metropolis (Fritz Lang, 1926), per 

un’analisi del quale si rimanda a Spinelli, Orientwood. Nella megalopoli stranita, umanoidi dalla durata di attività 

fissata, definiti replicanti, vengono prodotti dalla Tyrell Corporation per lavorare nelle colonie su altri pianeti. Ma i 

replicanti, sempre più “perfetti” e umanizzati, cominciano a non accettare più le manipolazioni e una morte prestabilita 

dopo quattro anni di esistenza, per cui alcuni riescono a fuggire per tornare sulla Terra, e costringere gli scienziati 

costruttori a lasciarli vivere come esseri umani. Un poliziotto caduto in disgrazia viene ingaggiato controvoglia per dare 

loro la caccia e sterminarli. Finirà tuttavia per innamorarsi di una replicante di ultima generazione, e verrà persino 

salvato da un replicante in punto di morte. Fuggirà insieme a Rachel, quella creatura di cui si è innamorato, anche se sa 

che ella potrebbe morire da un momento all’altro. Da notare che la Rachel di Blade Runner e May in True Colours 

hanno pettinature e abbigliamenti simili, e si muovono allo stesso modo. 
24

 Pépé le Moko, Julien Duvivier, 1936 (tratto dal romanzo omonimo di Henri La Barthe, 1931). Pépé è un malvivente 

parigino che è riuscito con i suoi a rifugiarsi nella casbah algerina, dove spadroneggia, protetto da un’amante, Ines, ma 

dove è tuttavia prigioniero, poiché fuori dai confini del labirintico quartiere malfamato, la polizia lo attende ad ogni 

uscita. Una sera, passano per la casbah alcuni ricchi turisti francesi, tra cui la bellissima Gabi, al seguito di un vecchio 

facoltoso. Vestita di bianco, sofisticata, elegante, e di un pallore angelico, ricorda a Pépé tutto quanto gli manca della 
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portando alla luce gli angeli che hanno la faccia sporca. Da una parte o dall’altra dell’Atlantico gli 

eroi cadono in trappole che si chiamano sentimenti. In oriente non è diverso. 
 

Qui di seguito, un’immagine di Gaby e Pépé le Moko.  
Quando inizia la tragedia, Lung guida May giù per 

una scala rossa e blu, come quella su cui salì correndo 

la notte in cui la sua vita cambiò drasticamente da 

ragazzo. Di nuovo qui la sua vita sta cambiando 

brutalmente, con un destino traditore che vuole a tutti 

i costi il sacrificio della vittima più innocente tra tutti 

i protagonisti coinvolti. Uno non può più sfuggire al 

destino quando è stato un fuggiasco anche se per una 

volta soltanto. Una tragica intuizione che ricorda 

sinistramente l’eroe conradiano dei mari d’oriente, il 

ragazzo pieno di sogni divenuto un reietto per un singolo cedimento, il Tuan Jim
25

 che si ritrova una 

fama da eroe, secondo lui immeritata, per quel solo cedimento vergognoso che macchia il proprio 

passato e segna per lui una condanna senza appello. 
 

A fianco, un’immagine da Lord Jim dal film di Richard Brooks 

(1965). L’insabbiato, l’uomo senza scampo davanti al senso di 

vergogna dato dalla propria fama. 

 

Sarà proprio il destino a chiamare, come una balena 

bianca, tutti quelli che nella storia sono coinvolti: i 

ragazzi che erano incerti fra i traviati sogni eroici e la fede 

del perdono; Padre Robert che impara a proprie spese ad 

ogni minuto che passa che il buonsenso della tradizione, 

ovvero la volontà di sua madre, non può salvare nessuno 

dagli appuntamenti del qui e ora in una situazione fuori 

controllo eppure già segnata. 

Il Padre Joseph del film di Curtiz irradiava fede. La sua fede era a prova di bomba. Padre Robert si 

è lasciato intrappolare da una fede imposta da una madre; una fede troppo stretta per lui, una fede 

che non è la sua. Deve costantemente trovare un punto di equilibrio, una soluzione all’infinità di 

problemi del mondo in cui vive. Il ritorno di Lung, che con lui aveva condiviso il modo di fare 

cinese dei ragazzi poveri, è stato un fiammifero acceso vicino a una polveriera. C’è qualcosa di 

pericoloso e di sbagliato: è chiaro ora che Gesù è uno straniero in una città di contrabbandieri sulle 

coste turbolente della Cina. I due amici mettono in gioco tutta la loro amarezza, tutti i loro problemi 

evoluti dalle rispettive scelte in un mondo impietoso. E anche i ragazzi pagano. Tutti gli sforzi di 

Padre Robert vanno perduti nell’attacco brutale della banda assassina di Kok. Ma al di là delle 

offese, delle paure, dell’amarezza, della rovina, una cosa spunta e sovrasta tutto: l’amicizia 

cavalleresca fra uomini, un buon ideale universale. La vendetta è un sentimento altrettanto 

universale, e diventa una trappola inevitabile. La parabola completa dell’eroismo qui si chiude. 

Lung piomba sui cattivi come un angelo vendicatore
26

. Padre Robert Wong torna ad essere 

semplicemente Robert, rispolvera il fucile e guida i ragazzi in soccorso a Lung, il loro eroe comune. 

                                                                                                                                                                                                 
sua Parigi e se ne innamora perdutamente. L’ispettore Shimane sa che, avvertendo Ines, la faccenda porterà Pépé a un 

passo falso, e infatti l’uomo verrà ucciso sul porto mentre cerca di fuggire sulla stessa nave su cui viaggia Gabi, sempre 

bellissima e luminosa, ma per lui irraggiungibile come una vita normale in patria. 
25

 Lord Jim, Richard Brooks, 1965. Per il celebre romanzo di Joseph Conrad e le versioni cinematografiche dello stesso, 

cfr. Spinelli, Orientwood, e Conrad on film, a cura di Gene M. Moore, Cambridge, Cambridge University Press, 1997. 

Tuan Jim è il nome con cui il protagonista della storia diventerà celebre suo malgrado, in quanto eroe, in un paese 

coloniale in cui la gente ignora l’ombra del suo passato, e che equivale a Lord Jim. 
26

 È lo specchio del personaggio di Mark, affiancato da Ho, interpretato sempre da Ti Lung, nel film che esce lo stesso 

anno e che porta all’apice il genere: A Better Tomorrow (John Woo, 1986). Riecheggerà anche se ingigantito fino ad 
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Questa volta saranno i cattivi a incontrare il loro destino. Dalla claustrofobica città dall’atmosfera 

blu sporca nessuno può fuggire. Lo sporco è lo stesso che aveva spinto certi angeli a sacrificare la 

loro cavalleria per mettere i giovani su una strada differente. Chi si pente non è un codardo, questo è 

quanto scaturisce qui dalla scena finale, già vista in Angeli con la faccia sporca. 
 

 

                                                                                                                                                                                                 
essere irreale nel Tequila, interpretato da Chow Yun Fat di nuovo, in Hard Boiled, sempre di John Woo, uscito nel 

1992. La storia di A Better Tomorrow (Ying hung boon sik, che si può tradurre come ‘i veri colori di un eroe’), 

rappresenta il culmine dell’espressione cinematografica del malessere che serpeggia nella Hong Kong alla vigilia della 

fine del colonialismo inglese, prima dell’incognita, temuta, del ritorno a una Cina da cui molti abitanti sono in realtà 

fuggiti dalla fine del secondo conflitto mondiale in poi. Ho e Mark, amici per la pelle, lavorano come falsari e 

spacciatori in grande stile di dollari per una triade. Ho (interpretato anche qui da un intenso Ti Lung), che si finge un 

uomo d’affari, mantiene il vecchio padre, e paga gli studi al fratello più giovane ed entusiasta, Kit. Quando il padre 

prega Ho di cambiare vita, ora che Kit è riuscito ad entrare all’accademia di polizia, egli accetta, ma completa prima 

l’ultima consegna a Taiwan insieme a un apprendista, Shing. Tradito dai referenti che incontra, Ho finisce in prigione 

senza parlare. Contemporaneamente suo padre viene minacciato e ucciso, nonostante l’intervento di Kit, il quale non 

perdona il fratello per la scoperta che ora gli impedisce la carriera. Solo Mark riesce a raggiungere Taiwan per 

massacrare i traditori, ma ne esce ferito e zoppo. Dopo tre anni di galera Ho esce, e incontrerà Mark, ridotto come un 

barbone che fa qualche servigio per Sing, l’ex apprendista ora a capo dell’organizzazione, mentre la polizia vorrebbe 

che Ho svelasse il luogo in cui vengono stampati i dollari. Kit lo odia a morte, e per riscattare il proprio onore, con un 

colpo di testa tenta di sgominare la banda di Shing. A questo punto il malvivente fa cadere in una trappola il giovane 

poliziotto, fa picchiare Mark e tenta di far demolire l’officina di taxi in cui Ho ha trovato lavoro insieme ad altri ex 

galeotti. Ho riesce a malapena a salvare il fratello, e Mark ora lo convince a vendicarsi, per cui ruberanno il nastro con i 

dettagli per la falsificazione, e lo consegneranno alla moglie di Kit. Ma Shing, che ora chiaramente si sa essere stato il 

vero traditore all’inizio della storia, uccide il vecchio capo della triade, incolpando Ho. Questi, insieme all’amico Mark, 

lo contro ricatta fingendo di avere ancora la matrice, in cambio di denaro da consegnare al porto. Durante le operazioni 

Mark verrà ucciso da un proiettile vagante mentre cerca di rappacificare i fratelli, perché nel frattempo è giunta anche la 

polizia, e l’incauto Kit, preso prigioniero, dovrà essere scambiato con Shing. Ma il malvivente se la ride, sapendo che il 

denaro lo tirerà fuori, e il giovane poliziotto comprende a quel punto la portata del mostruoso ingranaggio in cui il 

fratello ha sempre dovuto vivere. Gli passerà la propria pistola, con cui Ho ucciderà Shing. Infine Ho si ammanetta al 

polso del fratello dicendogli che è giusto finirla a quel modo, poiché lui è l’unico che è sempre stato dalla parte giusta, e 

lo segue a testa alta come suo prigioniero. Hard Boiled è un film mozzafiato che segue le pericolose peripezie articolate 

di un poliziotto d’assalto, Tequila (Chow Yun Fat), il quale finisce per intralciare operazioni importanti organizzate in 

segreto dai suoi superiori, e quelle di un altro agente sotto copertura (Tony Leung), nella lotta tra gang. Quando i due 

collaboreranno, scopriranno che un sanguinario capo triade in ascesa, tiene il proprio arsenale nei sotterranei di un 

ospedale. Le sparatorie spettacolari, perfettamente orchestrate da Philip Kwok, che nel film interpreta il braccio destro 

del cattivo, mettono in atto azioni tanto spericolate in cui letteralmente si vede il sangue scorrere a fiumi. Nell’ultima 

lunghissima sparatoria-inseguimento all’ospedale, le vittime in ostaggio sono tante, ma i poliziotti riusciranno a salvare 

almeno tutti i neonati, e Tequila riconquisterà anche la collega che lo aveva lasciato per la sua mancanza di disciplina. 

L’agente sotto copertura, simulando una morte spettacolare davanti a tutti, potrà partire poi con una nuova identità. 
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Nessuna preghiera può fermare il bagno di sangue finale per la giusta vendetta, dove la giustizia non può arrivare in 

True Colours. 

 

Padre Robert questa volta ha fatto sua, che lo voglia o no, la propria fede per la prima volta. La 

serena attitudine di Lung, che non ha gridato neppure quando May è stata uccisa brutalmente, ma ha 

recitato uno spettacolo vergognoso a beneficio dei ragazzi, porterà all’unica buona strada; che sia 

quella della vecchia tradizione o quella della nuova fede. C’è qualcosa di buono in ciascuna per 

curare il dolore e la disperazione. Ora Robert lo sa, e sarà capace di guidare i ragazzi sulla retta via. 

Lung, quando si ritroverà lontano dai loro sguardi, recupererà il suo spirito cavalleresco tradizionale 

venuto dal passato. Se il film di Curtiz aveva evidenziato i sentimenti di cui i protagonisti erano 

portatori con l’uso di grandi ombre impressioniste incombenti, in True Colours vengono sfruttate 

piuttosto le capacità recitative di Ti Lung e Brigitte Lin, i quali, con poche parole, ma sguardi 

espressivi intensi, amplificano in ogni scena il senso di ingiustizia e la forza dell’amore, che si 

fondono in ondate visive molto forti per lo spettatore. Forse con la percezione cosciente delle 

sfumature di colore di tutto l’insieme. Come il passato che se ne va, Lung se ne va anche lui, a testa 

alta. 
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